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¿QUÉ HACEMOS CON 
LOS MÓVILES EN LOS 
CENTROS EDUCATIVOS? 

L
a preocupación por el efecto de las redes sociales, junto con los 
teléfonos móviles que multiplican su impacto, ha despertado la 
atención de la opinión pública en muchos sectores; existe una se-
ria preocupación, en general relacionada con la masiva difusión 

de noticias falsas, pero también con la polarización de la convivencia so-
cial y política, dada la facilidad que se tiene para dañar el prestigio de las 
personas y las dificultades que provocan para distinguir lo verdadero de 
lo falso. Este artículo de EL PAÍS nos describe cómo todos estamos siendo 
víctimas de las redes sociales y algunos daños pueden ser irreparables.

Este tema ha tenido una repercusión especial en los medios educati-
vos: incide en la enseñanza modificando prácticas tradicionales y tam-
bién afecta a menores de edad, más sensibles a efectos nocivos, pues de-
dican excesivo tiempo a los juegos y potencian las situaciones de acoso 
y confrontación.

Siendo los centros educativos una institución dedicada a fomentar la 
cooperación y la formación del espíritu crítico, esos dos problemas que 
van más allá de lo que ocurre en las aulas gracias precisamente a las re-
des sociales y los móviles, plantean nuevos retos educativos. Parece claro 
que niños y niñas desde la infancia y más en la adolescencia, pasan mu-
cho tiempo utilizando sus móviles y tienen un contacto con la sexuali-
dad distorsionado y practican formas más dañinas de acoso escolar.
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Desde luego hay propuestas muy diversas, 
algunas radicales: desde prohibir los móviles 
en los centros, algo que prácticamente ya se 
ha implantado en la mayor parte de los cen-
tros educativos de España, hasta dejar que sean 
las familias las que decidan, e incluso los pro-
pios adolescentes. La prohibición ya ha sido 
autorizada por el Consejo escolar del Estado y 
está siendo aplicada por muchos centros. Esto 
es algo que se viene haciendo en muchos paí-
ses, con polémica incluida

Una pregunta frecuente es:¿A qué edad de-
ben tener un móvil los niños y las niñas? Crece 
el debate y no hay soluciones claras. Nadie duda 
de que debe estar prohibido el consumo de alco-
hol a los menores de 18 años, del mismo modo 
que no pueden conducir un coche antes de esa 
edad. Y casi nadie cuestiona esas prohibiciones 
porque expertos y no expertos consideran que 
tanto el alcohol como los coches pueden provo-
car daños graves y las personas menores de 18 
años no tienen suficiente madurez para gestio-
nar esos riesgos. Ahora bien, también las redes 
sociales están provocando ya daños graves.

El gobierno de España maneja ya un antepro-
yecto de ley de protección de los menores en los 
entornos digitales, que obliga, entre las noveda-
des más destacadas, a los fabricantes a incorpo-
rar por defecto un sistema de control parental 
en todos sus móviles, tablets, ordenadores de 
uso personal y televisores inteligentes.

Incluso se está trabajando bastante el proyec-
to de fabricar móviles especialmente diseñados 
para menores de edad en los que estarían acce-
sibles algunas funciones, pero no todas. No será 
fácil, porque las multinacionales del sector son 
conscientes de que los menores son clientes 
muy provechosos pues son más influenciables, 
más aún con los sofisticados recursos de las re-
des. Van generando así futuros adictos que les 
proporcionarán pingües beneficios.

En todo caso, ocurra lo que ocurra, debemos 
ser conscientes de que no hay marcha atrás por 
el momento en la difusión masiva de los móvi-
les. Prohibir suele ser una estrategia con poco 
recorrido y, sin negar que puedan, e  incluso 
deban, existir restricciones, está claro que hay 
que trabajar seriamente en una inserción sen-
sata de los móviles y las redes sociales en el 
proceso de aprendizaje de los menores y de los 
adolescentes.

El  M learning, por ejemplo,  es una propues-
ta interesante en cierto sentido y todas las per-
sonas que trabajamos en los centros educativos 
debemos dedicar tiempo a este problema. Por 
un lado, recurrir a formas creativas de utilizar 
ese mundo digital que puede favorecer el trabajo 
cooperativo y también el espíritu crítico. Con me-
jor formación, son muchas las posibilidades que 
proporcionan las nuevas tecnologías y existen ya 
muchas experiencias positivas de las que el pro-
fesorado puede sacar un buen partido educativo.

Creador: lev dolgachov. Copyright:lev dolgachov
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PONER LA SEGREGACIÓN 
EN EL CENTRO: HORIZONTES 

DEL ACTUAL CICLO DE 
MOVILIZACIÓN EDUCATIVA EN 
LA COMUNIDAD DE MADRID

ALICIA DEL RÍO – CGT ENSEÑANZA MADRID

DANIEL MONTAÑEZ – CNT EDUCACIÓN PÚBLICA COMUNIDAD DE MADRID

El contenido del artículo fue presentado en las VIII JORNADAS DE 
PEDAGOGÍA LIBERTARIA celebradas en febrero en Madrid 

P
or primera vez la segregación educativa 
ha aparecido en una tabla reivindicati-
va de una huelga docente en la Comu-
nidad de Madrid. Ocurrió en la reciente 

y exitosa huelga de los días 27, 28 y 29 de febrero 
de 2024, convocada por la Asamblea Menos Lec-
tivas y los sindicatos STEM, CGT y CNT. La huel-
ga puso énfasis en reivindicar la recuperación de 
las condiciones laborales previas a los recortes 
de 2012, especialmente las horas lectivas, pero 

entre el resto de reivindicaciones (bajada de ra-
tios, subida de apoyos y recursos para la aten-
ción a la diversidad, supresión de excesivas car-
gas burocráticas, etc.) se introdujo también la 
cuestión de la segregación, planteándose que en 
un sistema educativo que segrega por motivos 
socioeconómicos a su alumnado es imposible 
llevar a cabo una función docente de calidad. 

Y ya era hora de que la segregación comenzara 
a tomarse en serio en el movimiento educativo, 
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desde 2015 siendo vanguardia a nivel nacional y 
europeo de este grave problema. El último infor-
me PISA (2022) volvió a señalar, una vez más, que 
la Comunidad de Madrid es una de las regiones 
de la OCDE que más segrega a su alumnado por 
motivos socioeconómicos. Es decir, que existe 
una creciente y alarmante tendencia en la región 
a congregar en determinados centros educativos 
al alumnado con dificultades socioeconómicas 
(bajos ingresos, problemas sociales, situación de 
migración, etc.) y en otros al alumnado prove-
niente de contextos privilegiados (altos ingresos, 
clases medias-altas, etc.). Esta situación condu-
ce a la reproducción de las condiciones socioe-
conómicas de partida del alumnado, afectando 
especialmente al de origen migrante, y promue-
ve la competencia individual, alejando a la clase 
trabajadora de organizarse para luchar por una 
transformación real. 

La segregación educativa se genera dentro de 
un panorama más amplio de orientación priva-
tizadora neoliberal de los sucesivos gobiernos 
de la Comunidad de Madrid, que apuestan des-
de hace décadas por el deterioro y desmantela-
miento de los servicios públicos. Además, mul-
tiplican las ayudas con fondos públicos para el 

sector privado, generando un lucrativo mercado 
en el que la clase trabajadora se ve obligada a 
competir por sus medios básicos de vida (edu-
cación, sanidad, etc.). La privatización y mer-
cantilización de los servicios públicos supone 
que estos dejen de orientarse a garantizar ne-
cesidades básicas y derechos fundamentales de 
toda la población, pasando a ser un medio para 
el lucro guiado por el principio de rentabilidad. 
La segregación es uno de los principales produc-
tos de esta dinámica privatizadora: la población 
con más recursos tiende a concentrarse donde 
abundan servicios privados, mientras que la po-
blación con un nivel socioeconómico más bajo 
va concentrándose en torno a unos servicios pú-
blicos cada vez más deteriorados, los únicos a 
los que suelen poder optar. 

Esta política neoliberal segregadora sirve a un 
doble objetivo simultáneo e interrelacionado: 
socioeconómico y político-ideológico:

— Socioeconómicamente genera un mercado 
de servicios privados más amplio y lucrativo que 
ensancha considerablemente los espacios de 
competencia y acumulación de capital, actuan-
do como medida contrarrestante de la caída de 
la tasa de ganancia provocada por el actual ci-
clo de crisis del modelo productivo. Esta situa-
ción provoca un deterioro de las condiciones 
de vida de la población con ingresos más bajos 
y la tendencia a la descomposición de las clases 
medias, aumentando el porcentaje de población 
poco cualificada y/o desempleada, lo cual pro-
duce una bajada general de los salarios que tam-
bién beneficia a la clase explotadora. 

— Política e ideológicamente genera una si-
tuación de «sálvese quien pueda» que provoca la 

… en un sistema educativo 
que segrega por motivos 
socioeconómicos a su alumnado 
es imposible llevar a cabo una 
función docente de calidad 
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… generar segregación 
dentro del sistema público 
de enseñanza, provoca una 
profundización del robo 
descarado a la clase trabajadora

derechización de la población. A quienes logren 
adaptarse y sobrevivir a este nuevo modelo se les 
hará la promesa de que podrán llegar, a base de 
mucho esfuerzo y endeudamiento, al acceso de 
servicios privados de calidad, lo cual podría su-
poner conseguir un supuesto y ansiado «ascen-
sor social». Avanzando en la competición y tra-
tando de separarse de la población con peores 
condiciones de explotación y más vulnerable, 
generalmente de origen migrante, las clases me-
dias y obreras tienden a desarrollar en este pro-
ceso una mentalidad más conservadora, racista 
y aspiracional que vincula su posible éxito per-
sonal a la expansión de la dinámica privatizado-
ra del neoliberalismo.

En el campo educativo este contexto gene-
ra una situación claramente problemática para 
el alumnado, pero también para lxs trabajdorxs 
de la enseñanza, la comunidad educativa y la 
sociedad en general. Las condiciones laborales 
empeoran, no se puede atender adecuadamen-
te la diversidad ni dar una educación de calidad 
en espacios segregados y deteriorados, con ra-
tios elevadas de alumnado que sufre múltiples e 
intensas problemáticas sociales. Los guetos edu-
cativos generan pozos sociales de los que es muy 
difícil salir para el alumnado y de los que la ma-
yoría de trabajadorxs de la enseñanza trata de 
escapar. Por otro lado, los espacios educativos 

de élite se desmarcan y derechizan aún más, se 
crean mundos sociales separados que tienden al 
enfrentamiento y son caldo de cultivo del odio y 
la extrema derecha. La segregación no es sólo un 
problema social: también es educativo y laboral, 
y por eso figuró como uno de los puntos centra-
les dentro la tabla reivindicativa de nuestra huel-
ga y sigue estando muy presente en el actual mo-
vimiento educativo. 

Frente a esta situación, podría argumentarse, 
con razón, que la segregación por motivos so-
cioeconómicos no es novedad del neoliberalis-
mo ni del actual estado del sistema de enseñan-
za, ya que desde la Transición se ha desarrollado 
una amplia política de financiación pública de 
centros educativos privados a través de con-
ciertos de forma inaudita a nivel no ya sólo eu-
ropeo, sino también mundial. Pero es que, en la 
Comunidad de Madrid, lejos de contentarse con 
los resultados de esta política, se está también 
apostando por una política pública destinada a 
desarrollar la segregación por motivos socioeco-
nómicos en el seno de la propia escuela pública, 
que es el espacio donde se concentra la mayoría 
de la clase trabajadora, con el objetivo de segre-
garla, dividirla y derechizarla aún más.

Esta última vuelta de tuerca, generar segrega-
ción dentro del sistema público de enseñanza, 
provoca una profundización del robo descarado a 
la clase trabajadora. Ahora ya no sólo se usan sus 
impuestos, el fruto de su trabajo, en contra de sus 
intereses a través de utilizarlos para financiar las 
escuelas privadas y concertadas a las que no sue-
len poder ir, sino que se utilizan para profundizar 
el deterioro y la precarización del propio sistema 
público de enseñanza, que es el único espacio 

… los espacios educativos de 
élite se desmarcan y derechizan 
aún más, se crean mundos 
sociales separados que tienden 
al enfrentamiento
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educativo al que suelen poder optar. Algunos de 
los principales mecanismos a través de los cuales 
se consigue generar esta dinámica segregadora 
en el seno de la educación pública son:

1. Distrito único: desde 2013 se eliminan las 
zonas escolares y se puede solicitar plaza en cual-
quier centro de la región. Esta medida ha sido 
crucial para fomentar la competición entre los 
centros por el alumnado. Además, también se 
modificó el baremo de puntos para la admisión y 
se permite un punto a elegir por los centros, que 
lo pueden usar para valorar resultados académi-
cos siguiendo la lógica de la competencia por «el 
mejor alumnado». 

2. Confección de rankings: en base a la publi-
cación de resultados de pruebas como las «CDI» 
de 6º de Educación Primaria o los resultados de 
la EVAU se confeccionan rankings de «calidad» de 
centros públicos que promueven que se compor-
ten como verdaderas empresas tratando de captar 
al «mejor alumnado» para quedar en los puestos 
más elevados. Esta medida influye en la dinámica 
de enseñanza, que se orienta al examen, y no hay 
ninguna evidencia de mejora en la calidad peda-
gógica: los centros se centran en incrementar sus 
mecanismos de publicidad y captación. 

3. Bilingüismo: el programa bilingüe comen-
zó a implantarse en 2004 en primaria y en 2010 
en secundaria dedicándole muchísima financia-
ción. Este modelo, además de haber sido proba-
do ineficaz y perjudicial desde el punto de vista 
pedagógico, ha funcionado como uno de los prin-
cipales mecanismos de segregación socioeconó-
mica del alumnado. Los aumentos de las tasas de 
segregación que se observan en Pisa coinciden 
con el desarrollo del programa bilingüe. Además, 
el programa ha sido la manera de ganar la com-
petición entre los centros de un mismo barrio 
por aumentar matrícula, conseguir más recursos 

económicos y el «mejor» alumnado, ya que es 
necesario tener un B1 para acceder a un IES bi-
lingüe. Muchos claustros han solicitado conver-
tirse en centros bilingües para no derivar en cen-
tro-gueto.  Por otro lado, este programa también 
conlleva segregación del alumnado intra-centro, 
ya que separa al alumnado entre los grupos de 
«sección bilingüe», que concentran el alumna-
do con mejores condiciones socioeconómicas, y 
los grupos llamados «de programa» o «no-bilin-
gües», donde se concentra el alumnado más vul-
nerable, especialmente el de origen migrante.

4. Programas de innovación y excelencia: 
los centros que logran obtener distintivos como 
«centro de innovación tecnológica» o «bachillera-
to de excelencia», «internacional», etc., consiguen 
un mayor acceso a recursos humanos, económi-
cos y de infraestructura, así como más facilidades 
para conseguir mayor estabilidad en la plantilla 
(más «comisiones de servicio», etc.). Así, los cen-
tros que logran tener el alumnado con mayor ren-
dimiento, en su gran mayoría de clases medias, 
consiguen a la vez tener las mejores condiciones 
para desarrollar el trabajo pedagógico. Mientras 
tanto, en los centros-gueto se concentra el alum-
nado con mayores tasas de repetición y abando-
no escolar y con más necesidades educativas y 
sociales. Estos centros tienen menor demanda de 
plazas y sus aulas no terminan de llenarse en sep-
tiembre, recibiendo el goteo constante de alum-
nado migrante que se incorpora a lo largo del cur-
so y llegando incluso a tener ratios más elevadas 
que lo estipulado en la normativa.  El profesorado 
evita la elección de estos centros, por lo que sus 
plantillas suelen componerse de un 60% o más 
de interinxs que cambian cada curso.   Además, 
se premia al profesorado con plaza definitiva en 
estos centros con más puntos para el traslado, 
promoviendo así todavía más el alto nivel de ro-
tación de la plantilla. La administración no otorga 
recursos o apoyos específicos para estos centros 
ni cualquier medida para lograr una composición 
más heterogénea del alumnado. Este maltrato 
institucional a los centros-gueto agudiza las con-
secuencias de la segregación educativa: el alum-
nado y profesorado de estos centros accede a una 
experiencia escolar deficitaria en comparación 
con la de otro tipo de centro.

Revisados algunos de los principales meca-
nismos de segregación, reiteramos la impor-
tancia y potencia de situar la segregación en el 
centro de la lucha del movimiento educativo, al 
menos por dos motivos interrelacionados:

…los centros que logran 
obtener distintivos como 
«centro de innovación 
tecnológica» o «bachillerato de 
excelencia», «internacional», 
etc., consiguen un 
mayor acceso a recursos 
humanos, económicos y de 
infraestructura
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Primero, porque la segregación es uno de los 
elementos dentro del sistema de enseñanza que 
más afecta a la clase trabajadora, especialmen-
te a sus sectores más vulnerables y con peores 
condiciones de explotación, como es el caso de 
la población migrante. El actual ciclo de movili-
zación dentro del sistema público de enseñan-
za, impulsado desde una asamblea horizontal 
y de sindicatos de clase y asamblearios, ha to-
mado en cuenta esta cuestión desde un posicio-
namiento de lucha sindical de base y de clase, 
comprendiendo la lucha educativa en el marco 
de una lucha social general, yendo más allá del 
verticalismo, gremialismo y corporativismo de 
los sindicatos mayoritarios representados en la 
mesa sectorial. 

Segundo, relacionado con lo anterior, por-
que poner la segregación en el centro permite 
al movimiento educativo conectarse de forma 
más efectiva con las agendas y fuerzas de las 
luchas de la sociedad en su conjunto, fortale-
ciéndose unas a otras. La segregación educati-
va está completamente conectada con simila-
res procesos de mercantilización y segregación 
en la sanidad, procesos que están ocurriendo 
en todos los servicios públicos esenciales en la 
reproducción de la vida (servicios sociales, cui-
dados, etc.). Poner en el centro la segregación 
educativa e incluirla en la tabla reivindicativa 
de nuestros derechos laborales implica una co-
nexión e impulso a la lucha de la clase traba-
jadora en su conjunto, que justamente puede 

generar espacios de organización y apoyo mu-
tuo para subvertir el objetivo de la segrega-
ción: mantener a la clase trabajadora dividida 
y compitiendo entre sí. 

Para construir una alternativa al sistema capi-
talista desde la movilización social y el sindicalis-
mo tenemos que impulsar la conciencia, unidad 
y organización de la clase trabajadora allí donde 
estemos. La escuela pública es el lugar donde 
tradicionalmente se forma y disciplina a la clase 
trabajadora, es necesario ocupar este espacio, or-
ganizarnos y luchar aquí por condiciones de vida 
más dignas para la mayoría de la población fren-
te a un contexto de crisis y aumento constante de 
la precarización. La lucha contra la segregación 
es un punto central de esta confrontación, or-
ganizarnos para enfrentarla puede conectarnos 
con el resto de las luchas sociales actuales, con el 
objetivo de preparar el terreno para una transfor-
mación social profunda y real. 

…El actual ciclo de movilización 
dentro del sistema público de 
enseñanza, impulsado desde 
una asamblea horizontal 
y de sindicatos de clase y 
asamblearios
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BUSCANDO UN LUGAR
Artículo publicado en  

Rojo y Negro n.º 390, junio 2024

TXUS  - CGT NAFARROA

Por los ventanales del aula entra la luz del sol. Inunda cada rincón del espacio 
como si se hubiera detenido el tiempo. Se cuela por las mesas verdes ligeramente 
desalineadas, por sus cajones inferiores, por las sillas, por la pizarra, por algún 
papel que está en el suelo, por la pantalla de televisión... es tan agradable la sen-
sación que dan ganas de cerrar los ojos y recordar, aprovechando el vaivén de las 
voces infantiles del patio, una etapa escolar que cada vez queda más alejada. 

E
stamos en un instituto público de la ribe-
ra de Navarra, en una población de unos 
3500 habitantes. Suena una canción que 
hace las veces de sirena y comienzan a es-

cucharse ajetreo por el pasillo. En ese momento, 
se abre la puerta y aparece un chico cuya mochi-
la parece enorme en esa espalda. Da los buenos 
días y se sienta mientras sonríe. Tras él, comien-
zan a entrar el resto. Hay quienes entran en silen-
cio, quienes lo hacen riendo, quienes gritan, hay 

quien entra agarrado del hombro de algún com-
pañero. Son de 1º de ESO, 12-13 años. Antes de 
que se sienten, colocamos las mesas en la parte 
de atrás del aula y ordenamos las sillas formando 
un semicírculo. La idea es que perciban una vibra-
ción diferente a la cotidiana y sientan una subjeti-
va sensación de desnudez. 

«¿Sabéis qué vamos a hacer hoy?» Se miran 
entre sí y comienzan a responder con un tono de 
duda: algo del racismo…, un rap…, una canción… 
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«vamos a hacer una canción» les aclaro. Gestos de 
incredulidad. Risas nerviosas. «¿Y hay que can-
tar?» pregunta un alumno algo preocupado. «No. 
Va a ser una canción de rap. Escribiréis la letra y 
después la grabaremos. Si alguien quiere cantar, 
estupendo. Si no, solo rapear». Y aquí se acaban los 
preliminares para pasar directamente al acto: «La 
única condición que va a tener vuestra canción es 
que va a hablar de migraciones y racismo. ¿Todo el 
mundo sabe qué quiere decir migrar?» Hay quien 
responde, hay quien calla, hay quien mira al suelo, 
hay quien se incomoda…. «Joe, pues lo de mover-
te de un país a otro sin papeles, ¿no?» dice alguien. 
Podría escribir hojas y hojas con las reflexiones 
que surgen tras esta pregunta, pero no hay espa-
cio para todas y el editor me mataría porque se 
podría copar la edición completa del Rojo y Negro. 
Avanzamos. 

Para rebajar un poco la densidad del momen-
to, les pregunto si se puede cambiar el mundo con 
la música. Se escucha Sí y No de manera bastante 
repartida. «Para cambiar el mundo, primero tene-
mos que cambiar nosotros mismos» contesta un 
alumno. Flipo con la respuesta. Deberíamos de 
fomentar más espacios de participación para es-
tas edades. Aprenderíamos mucho porque las res-
puestas, a esas edades, salen de una parte que los 
adultos nos empeñamos en domar y eso creo que 
nos hace perder frescura.

«Estoy de acuerdo con el compañero. Cambiar 
el mundo es aprender a mirarlo de otra manera, re-
ciclar los ojos y ser capaces de cuestionar lo que se 
considera normal. Empezando por nosotros y no-
sotras, empezar a cambiarnos y, sobre todo, es un 
ejercicio de imaginación, de imaginar cómo debe-
rían ser las cosas para organizarnos y cambiarlas». 
«Sí, mira qué está pasando mientras en Palestina. 
Hay mucha gente que no ve que Israel son los ma-
los» responde un alumno de rasgos árabes. Mier-
da, ya me ha jodido la frase bonita, pienso… con 
lo que me costó pensarla…«Tienes razón» le digo 
«por eso, como mínimo, en mi opinión, es muy 
importante que hablemos de ello, que esté presen-
te en nuestras conversaciones, que hablemos un 
poco menos de fútbol, coches, cotilleos, ropa… y, 
además de eso, que organicemos manifestaciones, 
que recojamos firmas... Todo para apoyarles y de-
nunciar a quien apoya a Israel». «Sí, ¿y de qué sirve 
eso? Los van a matar igual» responde otro. Vaya… 
hoy va a ser un grupo de los que me gustan… a ver 
qué respondo, pienso otras vez. «Hay parte de ra-
zón en lo que dices, pero es el mínimo. Es nuestra 
obligación como testigos que somos. Salir a la calle 
es siempre el primer paso, concienciarnos, vernos 

las caras y, a partir de ahí, cada persona tiene que 
ver cuál es su camino», respondo como puedo… al 
menos en mi cabeza lo recuerdo así, seguro que en 
el momento sonó algo peor… 

Hablamos de Rosa Parks para poder avanzar. 
Hay a quienes les suena… Llegamos a la conclu-
sión de que nosotros y nosotras, aunque no nos 
eduquen para ello, también somos capaces de 
cambiar las cosas colectivizando las injusticias. 
Somos sujetos activos de cambio. Empezando por 
lo más cercano, por nuestra aula, nuestro instituto, 
por nuestro pueblo. 

En esto consiste la primera parte del taller: de-
batir, pensar, imaginar. Tratar de construir un es-
pacio de seguridad en el que el alumnado se sienta 
cómodo y, sobre todo, protagonista. Esta primera 
sesión dura dos horas. Teniendo como «meta» 
escribir una canción colectiva, el objetivo real de 
la actividad es combatir el racismo y la xenofobia 
que, desgraciadamente, tiene cada vez más prota-
gonismo en las aulas: comentarios, discriminacio-
nes por no entender o no hablar bien el castellano, 
por el color de piel, porque dicen que vienen a vi-
vir de las ayudas… Para conseguir ese objetivo, la 
propuesta del taller es clara: crear un espacio en 
el que el alumnado pueda contar sus experiencias 
migratorias, para hablar de ellas desde la primera 
persona, con un enfoque humano que haga em-
patizar al resto del grupo y rompa los bulos, pero 
también desde un enfoque político, de Derechos 
Humanos, porque, como dice Helena Maleno, en 
Europa sufrimos unas políticas que han dicho a la 
ciudadanía que el derecho a controlar las fronte-
ras está por encima de los de las personas que in-
tentan cruzarlas, incluido el derecho a la vida. En 
otras palabras: hemos normalizado que nuestras 

La idea es que perciban 
una vibración diferente a 
la cotidiana y sientan una 
subjetiva sensación de 
desnudez

Cambiar el mundo es aprender 
a mirarlo de otra manera, 
reciclar los ojos y ser capaces 
de cuestionar lo que se 
considera normal
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fronteras se conviertan en espacio de NO derecho 
donde forme parte de lo cotidiano perder la vida 
por tener la piel más oscura y ser pobre. 

Así, la primera reflexión de la que se parte es 
que todas las personas somos migrantes. Miradas 
atónitas en general. «¿Qué os parece?» «Pues yo 
no lo creo» «¿lo puedes explicar mejor?» «¿Aun-
que hayas nacido aquí?» «Yo no soy migrante y ya 
está» «¿y si tus padres son migrantes pero tú no?» 
Avanzo para no extenderme. «Todas las personas 
somos migrantes porque todas las personas des-
cendemos de personas que han tenido que emi-
grar y, sobre todo, porque no hay ninguna certe-
za de que, en un tiempo, cualquiera de quienes 
estamos aquí tengamos que abandonar nuestro 
hogar en busca de una vida digna en cualquier 
otro sitio». La respuesta les sorprende. Tras ex-
plicarles que en los años 60 y 70 hubo millones 
de españoles que viajaron a Alemania o a Suiza 
principalmente y que hace apenas diez años, en 
la anterior crisis económica, hubo más personas 
que emigraron de España que inmigrantes que 
vinieron, comienzan los murmullos. Se nota cier-
ta inquietud. Hay que romper el muro entre «los 
migrantes» y nosotros. Migrar es algo inherente al 
ser humano. Punto. 

Después siempre aparece alguien con valentía 
para contar su experiencia migratoria y empiezan 

a aflorar las emociones. Las palabras más repeti-
das: soledad, miedo, incertidumbre. Y después lo 
concreto: no poder asistir al entierro de tus seres 
queridos; echar de menos a tus amistades, a los 
abuelos y abuelas; conflictos de identidad; tener 
que reinventarte en otras miradas, en otro paisaje; 
echar de menos tu comida favorita; asumir la de-
cisión de tu familia, que ha decidido emigrar y que 
no siempre se comparte; problemas para acceder 
a ciertos locales… el silencio que se produce en 
ese momento resulta sobrecogedor. Lo que has-
ta ese momento era un murmullo incesante, pro-
pio de un aula de ESO, desaparece. «¿Migrar tiene 
algo de heroico?» «Yo creo que sí, profe» contesta 
alguien con cierto pudor. Miradas algo vidriosas, 
cuando no un llanto disimulado de quienes lo han 
vivido en primera persona y miradas perdidas de 
quienes no lo han hecho. 

Seguimos. «¿Habéis sufrido o presenciado al-
gún acto de discriminación racista?» Hay quie-
nes miran al suelo, quienes se quedan pensando 
o quienes dan un no o un sí rotundo. «¿Y qué ha-
céis si lo veis?» En muchos casos afirman tratar de 
acompañar a la víctima, los menos se identifican 
con quien agrede o directamente es él o ella quien 
ha agredido en alguna ocasión.  Hay clases (etapas 
finales de ESO o FP) en las que afloran las diferen-
cias y tensiones entre ellos y ellas, especialmente 
por el tema de las ayudas. El bulo de que por ser 
extranjero te corresponde una ayuda económica 
es tremendamente dañino, lo oyen en sus casas y 
lo repiten en el aula. Da igual que expliques que 
no hay ayudas por nacionalidad; que el 65% de los 
hogares extranjeros está sustentado por el trabajo 
por cuenta ajena, un 1% más que los nacionales 
según el INE; que porcentualmente en España las 
personas inmigrantes representan un porcentaje 
de la población activa mayor del que les corres-
pondería por porcentaje de población global por 
no hablar del desastroso sistema financiero que 
se ha llevado miles de millones de dinero público 
que ni siquiera ha devuelto… Lo peor es la tensión 
que genera esto entre el alumnado ya que quienes 
proceden de otros países se defienden contando 
la experiencia de sus familias, que en muchos ca-
sos jamás han cobrado una ayuda.  

Después hablamos de la tragedia del Tarajal en 
2014, de las condiciones de esclavitud a las que se 
somete a las personas migrantes en situación irre-
gular, de las temporeras violadas en Huelva, de la 
última tragedia en Melilla, del papel de las mafias, 
del aumento de los gastos militares… hasta aca-
bar preguntando qué podemos hacer para que se 
respeten los derechos de las personas que migran. 

… crear un espacio en el que 
el alumnado pueda contar sus 
experiencias migratorias, para 
hablar de ellas desde la primera 
persona, con un enfoque 
humano que haga empatizar 
al resto del grupo y rompa los 
bulos, pero también desde un 
enfoque político, de Derechos 
Humanos…

Lo que hasta ese momento 
era un murmullo incesante, 
propio de un aula de ESO, 
desaparece. «¿Migrar tiene algo 
de heroico?»
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«¿Nosotros? Nosotros qué vamos a hacer, profe. 
Tienen que hacerlo los gobiernos». Entonces ven el 
último de los testimonios, el de Chekhouna, un se-
negalés que vive en Pamplona y al que la Policía in-
tentó expulsar en 2015 tras ser detenido vendiendo 
ropa por los bares del barrio de la Txantrea. El caso 
consiguió unir a todo el vecindario que llevó a cabo 
acciones de sensibilización, lanzó el chupinazo en 
fiestas, salió con Olentzero… hasta que  finalmente 
consiguieron detener una de las expresiones más 
racistas de las instituciones: la deportación. Una 
victoria sin precedentes. 

Así acaba la primera sesión y al día siguiente, 
cuando empiezan a escribir, se descubren capaces 
de construir un discurso propio. Según una de las 
profesoras, les proporciona autoestima, creer en sí 
mismos, creatividad, seguridad, sentirse protago-
nistas, aprenden a argumentar... en otras palabras, 
se empoderan.  

Desde el anarcosindicalismo, creo que no de-
beríamos nunca perder de vista que habitamos 
un mundo jerarquizado en el que la supremacía 
blanca lo inunda todo. El orden mundial actual, 
consecuencia de procesos políticos como la es-
clavitud, el colonialismo y el neocolonialismo, fue 
la semilla del racismo: había que deshumanizar y 
criminalizar a la población indígena para poder 
seguir optimizando beneficios y justificar las prác-
ticas bárbaras que se llevaron a cabo contra ella. 
Actualmente, aprovechando esa inercia criminal, 
se sigue condenando a países enteros a vivir en la 
precariedad más absoluta y en conflictos perma-
nentes que benefician a Occidente en la medida 
en que a más inestabilidad menos pueden de-
fender sus intereses y más fácil resulta extraer sus 
materias.

Afortunadamente, a nivel estatal, es impres-
cindible destacar el rayo de luz que supone la ILP 
por la Regularización de los sin papeles que re-
cogió 700.000 firmas y es un ariete para tratar de 
superar el actual modelo de la Ley de Extranje-
ría. Como decía Gonzalo Fanjul, las migraciones 
son inevitables porque el reparto de la riqueza 
en el mundo es obsceno y, por lo tanto, conde-
na a miles de millones de personas a buscarse 
la vida lejos de su tierra. Así que, mientras pe-
leamos para cambiar la distribución de la rique-
za, el urbanismo que condena a guetos a la po-
blación racializada, nos cuestionamos nuestros 
privilegios como blancos o nos preguntamos si 
desde el sindicato estamos a la altura de la socie-
dad mestiza en la que vivimos, convendría en-
tender que las personas vamos a seguir movién-
donos pese a que las vallas sean cada vez más 
altas y más mortales, pese a que los gastos mi-
litares para rechazar a las personas en las fron-
teras sean cada vez mayores, pese a las palizas 
por parte de la policía, pese a las violaciones… 
porque migrar, al fin y al cabo, es también exigir 
la parte de la riqueza que un día se les arrebató y 
que se les sigue arrebatando y, por supuesto, es 
parte de una lucha de clases encarnizada. 

El bulo de que por ser extranjero 
te corresponde una ayuda 
económica es tremendamente 
dañino, lo oyen en sus casas y lo 
repiten en el aula
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LAS MATEMÁTICAS EN EL 
APRENDIZAJE A LO LARGO  
DE LA VIDA: UN PROBLEMA  

SIN RESOLVER
PEDRO PLAZA MENÉNDEZ  - PEDRO.PLAZA@UPM.ES

El autor es profesor de la Universidad Politécnica de Madrid y uno de los mayo-
res representantes de la metodología de las escuelas populares. Coordinador de 
la Escuela Popular de Oporto (Carabanchel) , que se encuentra celebrando su 
cincuentenario. En el presente artículo, Plaza desmonta el temor a una mate-
mática desconectada de la cotidianeidad, es decir, de cuanto sucede en la vida, 
ofreciendo a las maestras y maestros un sugerente conjunto de centros de interés 
donde poder aplicarlas.

 «Por creer que las matemáticas eran para genios  
perdimos mucha fuerza crítica» Paulo Freire (1997)

A 
pesar de la necesidad de la alfabetiza-
ción numérica en el desarrollo integral 
de las personas para que se puedan 
enfrentar a un mundo sin desconfian-

za, con autonomía y con conciencia crítica,  la 
realidad nos devuelve una relación de olvido 
favorecida por el imaginario colectivo que las 
matemáticas tienen en la vida diaria. Necesita-
mos tratar las matemáticas como una actividad 

humana más que una ciencia, desmitificándola 
y trabajando con ella desde situaciones de utili-
dad. Esta forma de pensar, nos llevará a tomar 
acciones concretas de cómo aprender las mate-
máticas en el Aprendizaje a lo Largo de la Vida.

Tendríamos que priorizar las necesidades 
matemáticas desde su aplicabilidad, dejando 
en segunda línea otros fines que a veces, dudo-
samente, se les atribuyen. Lo primero que nos 
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interesaría es saber cuáles son las necesida-
des matemáticas de las personas adultas, pero 
para ello habría que empezar al revés, primero 
preguntarse  ¿qué hace falta saber para que las 
personas adultas se enfrenten a un mundo sin 
desconfianza, con autonomía y con conciencia 
crítica?, para luego indagar ¿cuáles son las ma-
temáticas que hacen falta para saberlo? Que no 
es lo mismo que dar contenidos matemáticos y 
pensar luego dónde se utilizan. 

Para ordenarnos un poco, clasificamos las ne-
cesidades en centros de interés: vida cotidiana, 
salud, consumo, mundo laboral, tecnologías, 
ocio, entorno democrático, economía y medio 
ambiente. Los descriptores del centro de interés 
podrían ser (léase, «ser capaz de…»)1:

Vida cotidiana:
 — Leer y comparar los precios, caducidad 

y peso de los alimentos

1  Las capacidades que aparecen a continuación están colocadas a modo de ejemplo y en ningún caso intentan ser exhaustivas, definitivas ni universales. Se 
han elegido a partir de un cuestionario sobre necesidades matemáticas pasado en escuelas de personas adultas, también se ha tenido en cuenta sugerencias 
de profesores y profesoras de matemáticas en este nivel, más la observación y los datos recogidos en muchos años de labor docente.  

 — Elaborar el presupuesto del mes en tu 
casa

 — Hacer una estimación de los gastos que 
quedan hasta acabar el mes

 — Calcular menús para distintos números 
de personas

 — Saber establecer estrategias de ahorro
 — Calcular la pintura necesaria para pin-

tar la casa
 — Calcular la media mensual de los gastos 

a lo largo de un año
 — Entender los conceptos fundamentales 

de la declaración de la renta
 — Ser el tesorero de la comunidad de 

vecinos
 — Hacer el plano de tu casa ideal o de la 

obra para enseñarlo al albañil
 — Entender el reparto de una herencia

Salud:
 — Entender las unidades de medi-

da más frecuentes utilizadas en los 
medicamentos

 — Calcular las cantidades de calorías, pro-
teínas, hidratos, etc. en función de las 
necesidades de cada uno

 — Entender las cantidades que aparecen 
en los análisis clínicos

 — Saber valorar el grado de fiabilidad de 
una prueba médica

 — Entender valores medios y percentiles 
de peso y altura

 — Hacer una gráfica sobre cómo va 
cambiando su peso en una dieta de 
adelgazamiento

 — Entender expresiones como: factores 
de riesgo, esperanza de vida, herencia 
genética

Necesitamos tratar las 
matemáticas como una 
actividad humana más que 
una ciencia, desmitificándola 
y trabajando con ella desde 
situaciones de utilidad
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 — Entender el significado, en tanto por 
ciento, de la correlación entre algunas 
causas y enfermedades relacionadas 
(tabaquismo y cáncer de pulmón, sida 
y relaciones homosexuales)

Consumo:
 — Leer los horarios de los transportes en 

tablas de doble entrada
 — Hacer un cálculo aproximado de lo que 

va a suponer el total de la compra antes 
de que lo digan

 — Poder calcular el precio más barato en 
función de capacidades y ofertas

 — Comprar un piso o decidir si es mejor 
alquilarlo

 — Calcular la diferencia entre lo que pres-
ta y lo que devolvemos al banco

 — Entender el recibo de la luz y otros 
recibos

 — Verificar el precio de una compra con la 
calculadora

 — Calcular un descuento
 — Entender el significado de rédito, TAE, 

interés compuesto…
 — Entender el concepto de vida media de 

los electrodomésticos

Mundo Laboral:
 — Interpretar y comprobar los distintos 

conceptos que aparecen en las nóminas
 — Calcular lo que ganas en una hora de 

trabajo o cada día del año
 — Contestar preguntas de contenidos ma-

temáticos en un test psicotécnico
 — Entender la normativa de seguridad 

que regula los espacios de los centros 
de trabajo

 — Interpretar planos de transporte ur-
bano para escoger el recorrido más 
apropiado

 — Calcular si me puedo jubilar antes
 — Deducir las probabilidad de éxito para 

acceder a un puesto de trabajo, en fun-
ción del número de aspirantes y plazas 
vacantes

 — Planificar los pasos que tendría que dar 
para conseguir un trabajo determinado

 — Calcular cuánto tendrían que darte 
ante un hipotético despido

 — Entender y usar palabras como plusva-
lía, valor añadido, impuestos directos…

Tecnologías:
 — Utilizar el cajero automático
 — Programar los electrodomésticos 

caseros
 — Utilizar aparatos para medir longitudes, 

pesos, tiempos, temperaturas
 — Comprender el esquema de la instala-

ción eléctrica de tu casa
 — Conocer y desarrollar las utilidades del 

ordenador
 — Comparar los precios de distintas com-

pañías telefónicas
 — Entender el uso de las tarjetas de crédi-

to (pagos aplazados, gastos, pagos in-
ternet, códigos de seguridad)

Ocio:
 — Entender los folletos de las agencias de 

viajes
 — Realizar presupuestos para posibles 

viajes
 — Hacer un cambio en moneda extranjera
 — Planificar recorridos sobre un mapa
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 — Usar las ideas básicas sobre proporcio-
nalidad de la fotografía

 — Entender la probabilidad de los distin-
tos juegos de azar

 — Reconocer la parte de azar que contie-
ne el deporte

 — Entender tablas de clasificación y esta-
dísticas deportivas

Entorno democrático:
 — Entender, con referencias conocidas, 

los grandes números que aparecen en 
los medios de comunicación

 — Entender los diagramas de distribución 
de votos y escaños

 — Entender la ficha técnica de las encues-
tas de opinión y deducir su grado de 
fiabilidad

 — Comparar beneficios de una multi-
nacional con los presupuestos de las 
naciones

 — Entender las reglas de la distribución de 
escaños en el congreso

 — Calcular lo que te toca a ti del presu-
puesto de sanidad

 — Comparar el gasto de alguna obra pú-
blica con lo que se utiliza en servicios 
sociales

 — Entender y calcular cuestiones relativas 
a mayorías absolutas, pactos…

 — Evaluar la importancia de las noticias 
en función del lugar que ocupan

Economía y medio ambiente:
 — Entender el significado de los índices 

de contaminación
 — Calcular el ahorro de combustible con 

relación al número de ocupantes
 — Saber que la media de los sueldos no 

es significativa si no conocemos la 
dispersión

 — Utilizar referencias conocidas para es-
timar dimensiones de un incendio 
forestal

 — Entender la diferencia entre atlas clási-
cos y atlas de Peters

 — Entender y valorar los números que ro-
dean la inmigración

 — Interpretar distintos diagramas 
de precipitaciones, temperaturas, 
demográficos…

 — Calcular lo que te ahorras poniendo 
una botella en la cisterna de tu casa

 — Entender el significado de ciclo de vida, 
nivel de desarrollo, PNB…

 — Saber calcular el ahorro de las bombi-
llas de bajo coste

 — Entender el significado de accio-
nes, productos financieros, bonos, 
inflación…

Estas capacidades, o competencias como se 
llaman ahora, es lo más importante a elaborar, lo 
siguiente sería buscar los contenidos matemáti-
cos necesarios para llevarlas a cabo. Llamaría la 
atención los pocos contenidos matemáticos ne-
cesarios para hacerse con las capacidades arriba 
enumeradas, igualmente llamaría la atención los 
muchos contenidos matemáticos habituales en 
los currículos tradicionales que no harían falta 
para cumplir estas competencias. Esa relación de 
las capacidades con los contenidos matemáticos 
y una mayor profundidad en lo expuesto en este 
apartado se puede encontrar en Plaza (2013).
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convencer. Diálogos,  22, 59-65.
Plaza, P., González, M.J., Montero, B., y Rubio, C. (2004). Matemá-

ticas críticas y transformadoras en la educación de personas 
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Plaza, P. (2013): Las competencias matemáticas en el aprendizaje a 
lo largo de la vida. 

Llamaría la atención los pocos 
contenidos matemáticos 
necesarios para hacerse con las 
capacidades arriba enumeradas
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LOS QUE ESTÁN SE 
QUEDAN. LA LACRA DE LAS 

ADMINISTRACIONES PÚBLICAS 
EL ABUSO DE TEMPORALIDAD

RAFAEL FENOY RICO

Artículo ante la Sentencia sobre la estabilidad de interinos del  Tribunal Europeo

B
asta pensar en la interinidad para com-
prender que nada bueno se desarrolla 
detrás de esa, y que debería ser una situa-
ción excepcional en el caso de las admi-

nistraciones públicas. Cualquier empresa utiliza 
la contratación interina o eventual, por circuns-
tancias de la producción o por sustituciones de 
personal que después de un permiso o licen-
cia debe reincorporarse a su puesto de trabajo. 
Hasta aquí todo comprensible y coherente con 
el normal desarrollo de la actividad empresa-
rial. De hecho, a partir de un periodo en prácti-
cas, pasa el contrato a fijo con total normalidad 
y legalidad. Esto no ocurre en el sector público 
que mantiene contratadas interinamente, años y 
años, a personas en puestos de trabajo que fun-
cionan permanentemente porque son necesa-
rios. ¿Parece esto lógico? ¿Cuando esto se hace 
durante décadas y las personas interinas son 
contratadas de manera eventual el calificativo 

«fraudulento» suena a exagerado? Si una empre-
sa privada lo hiciera las sanciones administrati-
vas serían cuantiosas, ya que el fraude de ley es 
palmario. Pero ¿qué ocurre cuando las empresas 
son públicas? Ya se lo han imaginado. No ocurre 
nada de nada. Los responsables políticos de un 
ayuntamiento, una delegación territorial, una 
Consejería o Ministerio, no parece que tengan 
responsabilidad en el fraude en la contratación, 
que condena a centenares de miles de personas 
trabajadoras a la «interinidad». Situación que, 
sin duda, produce en ellas un estrés laboral, por 
no tener certeza alguna de su continuidad en 
el trabajo, por su inestabilidad personal y fami-
liar. Los «destinos» de esas personas pueden ir 
cambiando caprichosamente, ya que la política 
mantiene esa interinidad de manera arbitraria. 
Esto conlleva la constante movilidad del per-
sonal de múltiples administraciones públicas, 
especialmente la educativa. A cuentagotas se 
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convocan las oposiciones produciéndose el des-
pido de quienes llevan años de experiencia pro-
fesional, para contratar a personas que carecen 
de ella. Este dislate, ineficaz y totalmente injusto, 
produce una pérdida de competencia profesio-
nal en el sistema de gestión y servicios públicos. 
Cuando se habla de resultados escolares nunca 
se analiza el efecto demoledor de la pérdida de 
conocimiento sobre alumnado y familias que la 
constante mudanza de personal interino supo-
ne. Desde una perspectiva pedagógica, las im-
plicaciones de la alta tasa de inestabilidad en las 
organizaciones escolares son más que eviden-
tes, ya que afectan directamente al desarrollo 
de los procesos de enseñanza/aprendizaje y la 
imprescindible colaboración e  implicación de 
las familias en el proceso docente. Mucho co-
nocimiento de cada alumna y alumno sobre su 
desarrollo competencial, estilo de aprendizaje, 
historial comportamental, trayectorias segui-
das en aspectos curriculares y de socialización, 
otros aspectos de la personalidad del alumna-
do, las ascendencias e influencias del docente, 
además de la información relacionada con con-
textos donde la vida del alumnado se desarrolla 
cotidianamente, se pierde inevitablemente con 
tantas mudanzas de profesorado. 

Si esto es así ¿por qué los políticos mantienen 
esta sangría? Más de una razón podría justificar 
tanto desatino. Que el personal interino sale más 
barato, que con clara intención de desmantelar 
la Educación Pública cierran centros públicos y 
mejor tener interinos si sobra personal y alguna 
más. Habría que añadir un interés especial de 
las políticas partidarias en mantener tan altas 
tasas de interinidad: La inestabilidad del per-
sonal es un capital político. Sin duda, ya que de 

esta manera se guardan puestos de trabajo en 
las administraciones públicas para «enchufar» a 
amigos, familiares o partidarios. Procedimiento 
muy conocido, sobre todo en los ayuntamientos: 
se diseña una tarea nueva o no y se contrata al 
familiar de Don Tal. Durante un tiempo el retoño 
es contratado interinamente. Pasado un tiempo 
prudente se modifica la relación de puestos de 
trabajo, se crea la plaza, si ya no está creada, y se 
saca a oposición con el perfil del retoño de Don 
Tal. Y ya está completada la jugada legalmente 
y, al mismo tiempo, fraudulentamente realiza-
da. No se pretende estigmatizar al retoño de Don 
Tal, ya que al fin y al cabo ¿qué culpa tiene contra 
el cielo por haber nacido? Pero quienes mango-
nean estas contrataciones delinquen y con el co-
nocimiento de las jerarquías de sus partidos po-
líticos, que ya saben por dónde meter dentro de 
la función pública a la amistad de «Don Cual», o 
a la fiel persona afiliada que siempre está a dis-
posición del partido político… etc. 

A fuerza de presiones, negaciones (no ne-
gociaciones), más presiones… a lo largo del 

Desde una perspectiva 
pedagógica, las implicaciones 
de la alta tasa de inestabilidad 
en las organizaciones escolares 
son más que evidentes, ya 
que afectan directamente al 
desarrollo de los procesos de 
enseñanza/aprendizaje
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tiempo, la Unión Europea (UE) fijó mediante la 
Directiva 1999/70 la obligación de los Estados 
para reducir drásticamente la inestabilidad en 
el empleo público. Pretendía la UE acabar con 
políticas «cortijeras» y advirtió, a España en par-
ticular, de la enorme tasa de eventualidad del 
personal en el sector público. El Estado español, 
para «no» cumplir con el mandato, se inventó la 
fórmula del «indefinido no fijo». Decía preten-
der atender la demanda europea que instaba a 
que el porcentaje de interinidad no superara el 
8%. En aquellos momentos el porcentaje medio 
en todas las administraciones superaba el 20%. 
Con esta «artimaña» del Indefinido no fijo se 
comenzó a convertir el contrato interino en un 
contrato igualmente flexible ya que los puestos 
de trabajo, donde trabajaba el Indefinido no fijo, 
al ser ocupados por la incorporación de funcio-
narios, el «no fijo» se iba a la calle. Y toda esta 
nueva eventualidad era sancionada por los tri-
bunales españoles ya que, sin mirar más allá, se 
han ido guiado por la ley española. Hasta que a 
uno de ellos le dio por preguntar al Tribunal de 
Justicia de la Unión Europea. 

Tarde, pero mejor que nunca, se ha conocido 
la sentencia del Tribunal de Justicia de la Unión 
Europea del 22 de febrero de 2024. Y de hecho 
una de las primeras declaraciones de la senten-
cia enmienda la plana contradiciendo lo que 
tenía sentenciado la Sala de lo Social del Tribu-
nal Supremo, sobre la transformación del traba-
jador temporal en un trabajador indefinido no 
fijo, ya que considera que este último es también 
un trabajador temporal comprendido en el ám-
bito de aplicación de la Directiva 1999/70, que 
prohíbe el abuso en la contratación temporal. Y 
de esta forma las convocatorias para la conso-
lidación de empleo temporal, como los regula-
dos en la Ley 20/2021, no se ajustan a la men-
cionada directiva, «porque estas convocatorias 
son independientes de cualquier consideración 

relativa al carácter abusivo de la utilización de 
contratos temporales». De hecho, en varias ad-
ministraciones públicas, se convocan procesos 
de estabilización mediante concurso de méritos 
y esto debería extenderse a todas las adminis-
traciones, sobre todo a las educativas, ya que a 
decenas de miles de trabajadores y trabajado-
ras interinas, que han estado sujetas a «abuso 
de temporalidad», les debe llegar la hora de la 
estabilidad definitiva. Cuando se enuncia «Los 
que están se quedan» algunas personas se es-
candalizan, porque en modo alguno se puede 
quedar quien entró fraudulentamente a trabajar 
en las administraciones públicas. Pero cientos 
de miles de personas interinas han entrado por 
la puerta grande, la única que puede ser abier-
ta para acceder al empleo público, con las llaves 
de la publicidad, transparencia, mérito y capaci-
dad. En la Educación Pública es la única forma 
de acceder a la interinidad y cientos de miles de 
personas llevan años de calvario interino sin una 
mancha en su expediente, haciendo su trabajo y 
prestando un servicio público. 

Varios colectivos, sindicatos e incluso aso-
ciaciones como la Asociación de Profesionales 
de Informática de Sanidad de la Comunidad de 
Madrid (Apiscam) van publicando sus análisis. 
Y aunque la sentencia afecta directamente a 
empleados públicos laborales, sin duda tendrá 
efecto inmediato para garantizar la estabilidad 
en todo el Estado del personal funcionario inte-
rino y estatutario temporal de los servicios públi-
cos de salud. Pero ya se sabe que «Camarón que 
se duerme, se lo lleva…» Parece llegado el mo-
mento de gritar fuerte y claro: «los que están se 
quedan». 

… a decenas de miles de 
trabajadores y trabajadoras 
interinas, que han estado 
sujetas a «abuso de 
temporalidad» , les debe 
llegar la hora de la estabilidad 
definitiva
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EL PASADO QUE NOS HABLA: 
TIEMPO HEREDADO, TIEMPO 
DISTORSIONADO, TIEMPO 

OLVIDADO Y TIEMPO VIVIDO1  
(1936-2024)

JUAN CARLOS ROMERA NIELFA 
PROFESOR DE LA FACULTAD DE EDUCACIÓN DE BILBAO 

DEPARTAMENTO DE DIDÁCTICA DE LAS CIENCIAS SOCIALES

Juan Carlos Romera Nielfa es profesor en Bilboko Hezkuntza Fakultatea- Facultad de 
Educación de Bilbao, en el departamento de Didáctica de las Ciencias Sociales. Es Doctor 
en Historia por Euskal Herriko Unibertsitatea-Universidad del País Vasco y diplomado 
en Magisterio.

Ha sido maestro de Enseñanza Primaria, posteriormente, profesor de Enseñanza Se-
cundaria, y en la actualidad da clases en la Universidad. Su tesis doctoral lleva el título: 
«Génesis y desarrollo del pensamiento antifascista en tres generaciones durante la dicta-
dura franquista: La razón social. Estudio de infancia y juventud de las clases populares 
en Bizkaia y Gipuzkoa. Sus investigaciones, recogidas en artículos y comunicaciones en 
congresos, versan, principalmente, sobre la memoria social y familiar de las capas popu-
lares, imaginario y vida cotidiana, y sobre los procesos de socialización de la infancia y 
la juventud. Ha dedicado estudio a las fuentes orales como metodología para escuchar la 
voz de los silenciados y ha indagado en conceptos como resistencia antropológica, soste-
niendo que la memoria resistente es en sí misma un hecho social.

1  Escrito para la charla del 24 de mayo de 2024 en la Asociación de Antiguos Alumnos/as y Profesores/as del CEPA de Carabanchel (Madrid) a 
petición de su presidenta Ana Vela.
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E
sta exposición2 tiene como título: «El pa-
sado que nos habla: tiempo heredado, 
tiempo distorsionado, tiempo olvidado 
y tiempo vivido (1936-2024)». Para su 

buena comprensión, iremos definiendo, expli-
cando y argumentando parte de su contenido. 
Para comenzar nos preguntamos una serie de 
cuestiones, pues todo análisis parte de unas pre-
guntas, siendo nuestra intención ir contestán-
dolas, sin duda, no de forma definitiva, dejando 
siempre un espacio a investigaciones futuras y 
nuevos enfoques sobre la memoria, la historia y 
su transmisión. Respecto a la metodología a se-
guir, es necesario fragmentar, a la vez que rela-
cionar el todo desordenándolo en parte, que en 
su significado global no admite la fragmentación 
ni tampoco el desorden coloquial, con riesgo a 
importantes pérdidas semánticas al separar sus 
partes, pues como afirmara Goodman3: «Hacer 
mundos consiste en gran parte, aunque no sólo, 
tanto en separar como en conjuntar, y ello a ve-
ces al mismo tiempo». Así, optamos, por dividir 
en partes el análisis para una mejor exposición 
y comprensión de los escuchantes, sin dejar de 
relacionar: tiempo heredado, tiempo distorsio-
nado, tiempo olvidado, tiempo vivido y su cone-
xión con la memoria, y de esta con la Historia. 

Como hemos dicho anteriormente, nos plan-
teamos una serie de preguntas sobre el objeto de 
investigación en cuestión, que pueden servir de 
panorámica para presentar esta charla, si bien in-
terpretarlos, argumentarlos y explicarlos en pro-
fundidad exigiría un tiempo mucho mayor: ¿Cola-
boran la memoria y la Historia en la construcción 
de sentido del pasado o son dos esferas autóno-
mas? ¿La Historia enseñada y aprendida sesga el 
pasado por cuestiones de identidad, ideología o 

2  Utilizaremos la letra cursiva para destacar conceptos y términos específicos del área estudiada, además de expresar así las palabras en idioma 
distinto al principal del texto. Por otra parte, se conservará la acentuación de la fuente original.

3  Paul Goodman (1911- 1972) fue un importante escritor y sociólogo norteamericano, adscrito a la New Left norteamericana.

4  El mnetropismo es la compulsión a recordar, expresión de J. Candau. Joël Candau, Antropología de la memoria, Buenos Aires, Nueva Visión, cit. en. 
Francisco Erice, Guerras de la memoria y fantasmas del pasado. Usos y abusos de la memoria colectiva, Oviedo, Eikasia, 2009.

5  La memoria familiar es muy dinámica en transmisiones de contenido genealógico, etnológico y afectivo, parece observarse, no obstante, un freno 
mayor a la hora de comunicar los acontecimientos y experiencias políticas, aun las de nivel popular y, más todavía en sociedades que han sufrido 
periodos de tiranía extrema, clandestinidad y represión brutal, como la dictadura fascista en España en el régimen del general Franco. Sin embargo, 
esta distinción tajante entre contenido afectivo de la memoria y contenido político resulta irreal para autores como Alquié que propone el concepto 
de conciencia afectiva, o María Zambrano que sostiene la razón poética como indivisible entre la conciencia y el sentido íntimo. Al respecto Hannah 
Arendt dice: «Estamos tan acostumbrados a las viejas contraposiciones entre razón y pasión, y entre espíritu y vida, que en cierto modo nos extraña 
la idea de un pensamiento apasionado en el que pensar y ser viviente se convierten en una sola cosa» H. Arendt, Heidegger o el pensamiento como 
actividad pura, cit. en María Zambrano, La razón en la sombra. Antología crítica. Edición de Jesús Moreno Sanz, Madrid: Siruela, 2004, p.443. La 
cursiva es nuestra. 

intereses grupales? ¿Cuáles son los factores que 
erosionan la memoria? ¿Por qué es la cuarta gene-
ración la última receptora de transmisiones direc-
tas del pasado experiencial? ¿Cómo bascula la me-
moria entre la amnesia y el mnetropismo4? ¿Cómo 
se transmite la memoria política de un tiempo an-
terior dentro de la familia5? ¿Cómo influye la me-
moria institucional en la significación del relato? 
¿Cómo el poder manipula y distorsiona la memo-
ria? ¿La memoria distorsionada puede servir de 

Imagen  SEQ Imagen \* ARABIC 1. Geodesia./ 
Beñat Krolem, 2017
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fuente para conocer el tiempo histórico? ¿Cuál es 
la carga del memoricidio6 en la recuperación de las 
memorias resistentes? ¿Son los fantasmas del pa-
sado un estimulante o un desacelerador en el de-
ber de memoria de una sociedad?, ¿cómo se fija el 
tiempo vivido del emisor en la memoria heredada 
del receptor? ¿Podemos hablar de un tiempo ol-
vidado en el marco cronológico de las cuatro ge-
neraciones vivas? ¿Cuántas clases de olvido pode-
mos distinguir? y una última y necesaria cuestión, 
de sonoridad literaria, pero clave en los estudios 
de la memoria: ¿Dónde habita el olvido?

Un concepto a aclarar de forma aproximada es 
el de generación y el de relación intergeneracio-
nal, no de forma cronológica, sino vital y anímica. 
María Zambrano dice que nada aproxima tanto 
como el pertenecer a una misma generación «que 
es una medida en el tiempo, un tiempo, en cierto 
modo externo, circunstancial, en una de esas en-
volturas temporales y, de otro lado, lo que es casi 
lo contrario: el tiempo doméstico, íntimo, familiar, 
en l a continuidad del cobijo común, en la vida en 
la misma madriguera, donde la memoria de los 
muertos, aun los no conocidos, de los antepasados, 
es tan real como la presencia de los vivos, el tiem-
po inmemorial, que ronda la atemporalidad, de 
sentir la presencia de un ancestro común que fue 
y es, que no nos deja desprendernos del todo, na-
cer del todo a la soledad del individuo. El ancestro 
que promete que no moriremos solos7». Desde esta 
perspectiva, más allá de las transmisiones orales 
recibidas, parece alumbrarse una permanencia 
de la memoria en la propia casa. 

Para aclarar más este aspecto generacional, 
vamos a situarnos en un eje clave para toda refe-
rencia que tenga que ver con la historia: la crono-
logía. Para ello, recurrimos a la pregunta sobre la 
cuarta generación, una cuestión de candente 
actualidad: ¿Por qué es la cuarta generación la 
última receptora de la memoria vital de sus as-
cendientes? O, preguntado de otra manera, ¿por 

6  El memoricidio es el asesinato premeditado de la memoria y es, al igual que la mentira, un arma de guerra.Intenta arrasar todos los lugares de la 
memoria que no sean los de la memoria única establecida por el poder dictatorial, callejero, documentos, asociaciones, ceremonias, conmemoracio-
nes, lenguas, cantares, relaciones humanas, incluso, en áreas privadas y hasta en espacios íntimos.

7  María Zambrano, Delirio y destino, en María Zambrano…, op.cit. pp. 178-179.

8  Respecto a esto, Le Vita ha estudiado el espesor del tiempo y la retroacción de la historia familiar a través de él, según el grupo social que recuer-
da. Según este autor, la aristocracia francesa, y pudiera valer también para la de España, remonta sus recuerdos, habitualmente, hasta un pasado 
de las Cruzadas, la burguesía a cuatro o cinco generaciones. Los obreros, los campesinos y la clase media mucho menos. Josefina Cuesta, «De la 
memoria a la Historia» en Alicia Alted Vigil, Entre el pasado y el presente. Historia y memoria, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 
1996, p.69. Para la realeza y la nobleza en general el recuerdo genealógico es fuente de prestigio y poder. Cuanto más antiguo sea el ascendiente 
recordado, y si se puede, llegando al fundador de la larga saga familiar, más es el poder de la genealogía, como fundamento de derecho. En España, 
las revoluciones liberales no despojaron a la nobleza, como sí lo hicieron con el clero, de sus propiedades y privilegios, si bien fueron abolidos los 
señoríos y los realengos.

qué no se hereda la memoria más allá de la cuar-
ta generación?8

La pregunta es compleja, pero de mucho in-
terés académico para la Historia del Tiempo Pre-
sente y la memoria heredada, también para la 
sociedad civil del momento en el ámbito de las re-
laciones intergeneracionales y las transmisiones 
de hechos y vivencias del pasado realizadas por 
los ascendientes, sobre todo, del golpe de Estado, 
la guerra civil, la posguerra y larga dictadura en 
España, que se configuran como los hechos de-
terminantes del pasado histórico-político de este 
país. A las transmisiones de la experiencia históri-
ca de ascendientes a descendientes, ubicadas en 
lo que llamamos memoria familiar, hay que aña-
dir, por un aparte, la historia enseñada y aprendi-
da de forma reglada, aunque también de modos 
informales, a la que llamaremos historia apren-
dida, y por otra, la historia expandida mediante 
los medios de comunicación u otros medios de 
divulgación del pasado como libros, conmemo-
raciones, patrimonio etc., a la que denominare-
mos historia comunicada. La memoria familiar 
se mueve en el tiempo heredado y el tiempo vivi-
do, pero no puede huir del tiempo distorsionado 
y tampoco del tiempo olvidado, principalmente 
porque la historia aprendida en la escuela, en la 
calle, en el trabajo, y la historia olvidada o echa-
da al olvido, historia perseguida, historia silen-
ciada por el poder, sobre todo, en la Dictadura, 
también distorsionan las transmisiones orales en 
el ámbito familiar. Ahora bien, la distorsión tam-
bién ocurre de forma natural. Podríamos hablar, 
incluso, de una invención de la historia, a través 

¿Colaboran la memoria y la 
Historia en la construcción de 
sentido del pasado o son dos 
esferas autónomas? 
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de una construcción mental estereotipada, así se 
habla de la invención de la Antigüedad o de la in-
vención de la Modernidad. Su resultado es la dis-
torsión de la historia, una narración fragmentada, 
una interpretación desorientada y una memoria 
hegemónica. La distorsión no es solamente olvi-
do, pero este contribuye notablemente a la distor-
sión, al igual que la exotización9, la malinterpre-
tación, la confusión, la circulación de mentiras 
históricas, el miedo, la mitificación, la literaturi-
zación y la falta de transmisión.

Por ejemplo, la impresión, muchísimas ve-
ces poco contrastada y carente de suficiente 
rigor, dibuja un panorama desasistido para la 
memoria política, pleno de desconocimiento e, 
incluso, de falta de interés mínimo de la joven 
generación actual10 (generación del siglo XXI)11. 
Ahora bien, realicemos un pequeño cálculo his-
tórico-cronológico, que es mera ficción, como 
se verá posteriormente, pero clarificador de lo 
que queremos exponer. Veamos: la distancia 
que separa a la generación joven de hoy de la 
que vivió la guerra de niño/a12, hoy ya casi des-
aparecida totalmente, pero que pudo conocer a 
sus nietos/as, es decir, el intervalo de tiempo en-
tre la actualidad y la guerra civil, redondeando, 
es de ochenta años. Si las transmisiones fueran 

9  La mirada colonial es un ejemplo de exotización, es decir, el percibir desde el exterior a través de una mirada sesgada, de un marco mental extraño 
a la realidad que analiza. Por ejemplo, podemos hablar de la invención del Caribe: «El Caribe baña un territorio sin muros que en los últimos años trata 
de adquirir un nuevo significado y desempolvarse de esa cosificación que ha creado incluso una autopercepción accidentada (…) Su historia también 
la cruza el desarraigo, la diáspora, el exilio forzado o elegido. Un constante cambio, movimiento y desplazamiento». El País, Babelia, 2-3-2024, p.6.

10  Respecto a la época del Terror, de relativa reciente finalización, María Silvestre, catedrática de Sociología y directora del Euskobarómetro Social 
de la Universidad de Deusto (Bilbao) dice que «la transmisión de la memoria ha sido un poco light, la gente joven desconoce mucho de nuestro pasado 
reciente. La sociedad ha estado más por pasar página y seguir adelante». El País, Babelia, 12-4-2024, p.17.

11   Consideramos cuarta generación a las cohortes nacidas en la primera década del siglo XXI y que en 2024 tienen alrededor de 20 años.

12  La generación joven que hizo la guerra queda fuera del conjunto de cuatro generaciones por no haber podido compartir un tiempo de transmisión 
con sus descendientes por razones meramente biológicas. Tenemos en cuenta la generación de posguerra (primera generación), la generación boomer 
(segunda generación), la generación 80-90 (tercera generación) y la joven generación actual (cuarta generación).

13  En la nutrida transmisión oral de mi madre, es un conocido de su padre y madre, que había estado en la guerra de Cuba, su relato más antiguo 
en cuanto a acontecimiento histórico. Nota sobre la imagen 2: La inscripción en euskara, perteneciente a otra fuente, ajena a la original, traducida al 
español dice: «Representación del sistema esclavista que oprimía a los negros en Cuba».

14  El historiador Jordi Canal ha publicado recientemente el libro Dios, patria y rey. Carlismo y guerras civiles en España. «Canal subraya la coexistencia en 
su seno de sectores sociales heterogéneos y de opciones políticas distintas, unidos, sin embargo, contra el liberalismo como expresión de un orden urbano, 
burgués y capitalista, sin olvidar, como subrayó Vicens Vives, su carácter de brazo armado del catolicismo español». El País, Babelia, 2023.

regidas por las fuerzas de la erosión física, como, 
por ejemplo, sobre las enormes y maravillosas 
estructuras de granito de la Sierra de Guadarra-
ma, donde la erosión es imperceptible en siglos, 
la erosión de la memoria hubiera sido mínima 
y se contaría con una historia pasada más com-
pleta, transmitida de generación en generación.

Por el contrario, las transmisiones intergene-
racionales son limitadas en el tiempo, dúctiles, 
maleables, flexibles, inacabadas y siempre abier-
tas, es decir, alteradas respecto a su pasado refe-
rencial, deformadas, memoria distorsionada de 
forma natural, si bien podría ser efecto de una 
acción consciente por parte de un grupo sobre 
otro, o, en la mayoría de las veces, causadas por 
el poder. Dejemos a un lado, la situación de la 
cuarta generación actual, para hacer la siguiente 
reflexión, la generación de la posguerra, nuestra 
primera generación, niños/as durante la guerra, 
hubiera heredado una memoria de sus ascen-
dientes, generación tras generación, si la me-
moria no se erosionase,  guardarían un pasado, 
su pasado transmitido más remoto, en el caso 
de que hubiera transmisión, desde al menos la 
Guerra de Cuba13 y esta generación del 98 hubie-
ra sido heredera también de cuatro generaciones 
atrás, que nos pudiera situar en las transmisiones 
extremas, por ejemplo de los sucesos del dos de 
mayo en Madrid en 1808... En medio de estos dos 
hitos históricos estarían las tres guerras civiles 
que sacudieron y ensangrentaron el siglo XIX  (las 
Guerras carlistas)14,  el caciquismo, las huelgas 
mineras en Bizkaia que podríamos considerar la 
mayor victoria del Movimiento Obrero en España 
en el siglo XIX, o la Primera y Segunda Revolución 

… más allá de las transmisiones 
orales recibidas, parece 
alumbrarse una permanencia 
de la memoria en la propia casa
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Industrial. Las cuatro son ya externas a los circui-
tos de la memoria vivida y heredada.

Sin embargo, múltiples factores distorsionan 
las transmisiones orales, no solamente por per-
der parte de su contenido, sino, también, por 
alteraciones importantes de su significado. em-
pezando por factores puramente biológicos de 
esperanza de vida. Si los padres fallecen pron-
to, los nietos/as no conocerán a sus abuelos/
as, y antes los hijos/as no han podido escuchar 
el relato de sus padres y madres, pero aun con 
esperanzas de vida larga como en la actualidad, 
se observa un colapso en la cuarta generación, 
una fractura en el recuerdo, un olvido, incluso 
del nombre y lugar de los padres y madres de 
sus abuelos. La cuarta generación, sobre todo 

15  Batallita: Narración sobre sucesos pasados en los que el narrador aparece como participante o protagonista. Se distingue de la anécdota porque 
esta tiende a ser humorística ya que se trata de un relato breve de un hecho curioso, normalmente real. Desde el punto de vista histórico es menos 
relevante que la batallita. Manuel Seco, Olimpia Andrés, Gabino Ramos, Diccionario Abreviado del Español Actual, Madrid, Aguilar, pp.237- 116.

en este futuro más amnésico que nunca que se 
dibuja en el horizonte, ya no sabrá nada de quie-
nes fueron sus bisabuelos/as, es decir, los que 
ahora somos de la segunda generación, los hijos/
as de los hijos/as de nuestros hijos/as no sabrán 
quienes hemos sido, lo que hicimos, dónde vi-
víamos, qué nos gustaba etc., al igual que lo des-
conocemos nosotros/as de nuestros bisabuelos, 
es decir en 2100, si no es antes, pasaremos a ser 
olvido absoluto. A veces, en casos de gran longe-
vidad hay transmisiones que pudieran alcanzar, 
con gran excepcionalidad la quinta generación. 
Por lo tanto, salvo excepciones, es un siglo y algo 
más de historia transmitida a la que podemos 
aspirar y menos de un siglo de historia transmi-
sora. Ahora bien, si consideramos la memoria 
heredada de la memoria heredada, puede esta 
abarcar mucho más tiempo, si hay óptimos pro-
cesos de transmisión. Se dio y podría darse en 
sociedades que cultivan la memoria e, incluso, 
necesitan el pasado que les habla, las cuales son 
en su mayoría sociedades orales.

Un segundo factor a tener en cuenta es la inten-
sidad, densidad y extensión de las transmisiones. 
Consideramos transmisiones intensas aquellas 
narraciones que se repiten con frecuencia con un 
énfasis especial, por ser muy significativas para el 
narrador y que se califican como batallitas15. In-
sistimos en la significatividad de estos trozos del 
pasado que en multitud de ocasiones han sido 
desechadas por el hastío que pueden provocar en 
un receptor pasivo, pero su insistencia, su repeti-
ción, nos está señalando un hito de la memoria 
del relator, una esfera del pasado con interés por 
ser comunicada, bien por motivos afectivos, so-
ciales o políticos, pero siempre buscando la per-
manencia de ese hecho, circunstancia o motivo 
en la memoria de los descendientes o si no es esa 
la intención, ese es su efecto. Nos preguntamos, 
por ejemplo, sobre la transmisión y relato de los 

La memoria familiar se mueve 
en el tiempo heredado y el 
tiempo vivido, pero no puede 
huir del tiempo distorsionado y 
tampoco del tiempo olvidado

Imagen  SEQ Imagen \* ARABIC 2. La 
flaca, 28 de febrero de 1873. Sátira contra 

los grupos que defendían en España la 
continuidad de la esclavitud.  

Copia en blanco y negro.
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niños madrileños evacuados en octubre de 1936 
a Valencia, Murcia y Barcelona; sobre el impac-
to que pudo tener el vuelo sobre Madrid el 27 de 
julio de un avión que bombardeó la ciudad sem-
brando el pánico16, con el resultado de un muer-
to; los comité de casa17; la repercusión en la convi-
vencia vecinal entre partidarios de ambos bandos 
y la extorsión que suponía la Quinta Columna 
entre los vecinos que les conocían y aquellos que 
atemorizaban a la población desde dentro; la de-
fensa de Carabanchel Bajo y Carabanchel Alto18 
en los días que siguieron al golpe militar contra la 
legalidad republicana19, los procesos contra per-
sonas implicadas en el Alzamiento20, la Junta de 
Defensa de Madrid y otras muchos cuestiones ex-
traviadas en el tiempo, que un día formaron parte 
del tiempo narrativo y hoy se van desvaneciendo 
en el olvido, como la caída de Badajoz, la lucha 

16  «Por primera vez Madrid conocía, el 27, un bombardeo. En la mañana de ese día un avión enemigo voló sobre Madrid. Apareció entre las tres y 
las cuatro de la madrugada, volando por algunos barrios a gran altura y por otros, como en Tetuán y Cuatro Caminos, sólo a 200 metros. Por todas 
partes el avión arrojó proclamas incitando a los milicianos a entregar las armas en los cuarteles. Se dirigió luego a los aeródromos de Getafe y Cuatro 
Vientos, donde arrojó tres bombas en cada uno. Ocurrió la primera muerte por bombardeo en la zona madrileña: un soldado». Matilde Vázquez; Javier 
Molero, La Guerra Civil en Madrid, Madrid, Ediciones Giner, 1978, p.92.

17  «El 28, a las doce menos cuarto de la noche, nuevamente ataque aéreo. Un avión arrojó cerca de la plaza de Castelar dos bengalas e inme-
diatamente dos bombas. Otras dos cayeron sobre un local incautado por un Círculo Socialista, donde fueron destruidos los coches allí existentes. 
Resultaron 16 heridos. El 29, el órgano de la UGT, Claridad, daba unos consejos elementales a los vecinos de los inmuebles para hacer frente a los 
bombardeos. Recomendaban crear un comité de casa compuesto de tres personas enérgicas encargadas de requisar y condicionar las cuevas o plantas 
bajas, con objeto de que sirvieran de refugio» Ibidem, p.93.

18 «(…) Más hacia el sur, en la carretera de Extremadura, en Carabanchel Bajo y en la carretera de Toledo, el avance era lentísimo y a costa de enormes 
pérdidas, repitiéndose el ataque de los defensores, esta vez en el flanco derecho de los nacionalistas (nombre no riguroso para el bando sublevado, pues 
se trata de una autonominación), bajo la dirección de Bueno y Líster. Al finalizar el día (8 de agosto de 1936), tras una lucha cuya peculiaridad había sido 
la confusión, la infiltración, los desbordamientos mutuos, etc., el frente era una línea totalmente quebrada, con entrantes y salientes en ambos sentidos, 
separados los combatientes en ocasiones por un arroyo, en ocasiones por el ancho de una calle. Con los mismos rasgos se siguió combatiendo los dos días 
siguientes, logrando los nacionalistas sus mejores avances en el sector de Carabanchel Bajo» Ibidem, p.189. Los paréntesis son míos.

19 «En el campamento de Carabanchel (Caballería), durante el 19, la situación fue de absoluta indecisión por parte de los sublevados, hasta el punto 
de que García de la Herrán y Alvárez Rementería no lograron la cohesión necesaria para formar la columna que debía avanzar hacia Madrid para unirse 
a los partidarios del alzamiento que se encontraban en los cuarteles del casco urbano». Matilde Vázquez: Javier Valero, op.cit. pp. 62-63. Maximiano 
García Venero, Madrid, julio de 1936, p 389. cit. en nota nº 20, p.63.

20  Durante el mes de agosto se celebraron procesos contra personas implicadas directamente en el Alzamiento. El Tribunal Supremo dictó pena 
de muerte contra el general Fanjul por la sublevación del Cuartel de la Montaña y la sentencia fue cumplida el 17 a las cinco de la mañana en la 
Cárcel Modelo. A continuación de este proceso se vieron las causas por la sublevación de Alcalá de Henares y por la del Regimiento de Caballería de 
Carabanchel. Ibidem, p.116 y 118.

21  No confundir con la historia militante. La doctora Elena Hernández Sandoica dedica un extenso capítulo en su libro de 2004 bajo el título de «Cinco tenden-
cias recientes en historiografía», en Elena Hernández Sandoica, Tendencias historiográficas actuales. Escribir Historia hoy, Madrid, Akal, 2024, pp.437-555.

en la sierra de Madrid, la ocupación de Málaga y 
el sangriento éxodo hacia el este, la ocupación de 
Bilbao y posterior caída del Frente Norte, la Ba-
talla del Ebro, el fin de la guerra en los puertos 
valencianos, permaneciendo en la crónica escri-
ta del momento (historia comunicada) y hasta 
parcialmente olvidada en la historiografía acadé-
mica. Por ello, las corrientes historiográficas de 
Historia Oral, Historia de la vida cotidiana, Micro-
historia, Historia del presente o historia vivida y la 
Historia de las mujeres y de las relaciones de gé-
nero son importantes en la construcción de una 
historia desde abajo21.

La densidad en un relato del pasado viene se-
ñalada por la apelación, es decir, no cuántas ve-
ces se cuenta, sino a cuántas personas se cuen-
ta en momentos distintos, y por consiguiente, 
cuantas personas conocen y pueden ser poten-
ciales transmisores del relato. En definitiva, los 
relatos se encajan y se traban en una densa red 
social física. Por ejemplo, un relato muy enmar-
cado en un entorno familiar nuclear puede ser 
menos denso que el extendido a la red de parien-
tes. Ahora bien, no se trata solo de extender, sino 
más bien de intrincar, entrelazarse. El recuerdo 
entrelazado es más sólido en su existencia, de-
pende de más personas y se desvanece con más 
dificultad. Asimismo, los episodios épicos sue-
len alcanzar a mayor número de escuchantes 

La densidad en un relato del 
pasado viene señalada por 
la apelación, es decir, no 
cuántas veces se cuenta, sino a 
cuántas personas se cuenta en 
momentos distintos
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que los momentos líricos, donde el sentimiento 
ejerce de eje de la narración. Además, la memo-
ria épica, trágica la mayoría de las veces, tiende a 
perpetuarse en la memoria, si bien es necesario 
un nivel de transmisión suficiente, e, incluso, un 
soporte monumental. Por ejemplo, en el cemen-
terio de Bilbao, en Derio, se encuentra el mau-
soleo22 levantado en memoria de los 44 niños y 
dos adultos que murieron en la tragedia del Tea-
tro Circo del Ensanche el 24 de noviembre de 
1912. Casi setenta años después, la tragedia en 
las escuelas de Ortuella (Bizkaia) conmocionó 

22  El mausoleo se levantó tres años más tarde, con el nombre de todas las víctimas, en 1915. La inscripción dice: «A la memoria de los niños que 
en la dolorosa tarde del día XXIV de noviembre de MCMXII la muerte arrebató cuando eran una promesa para sus padres y para la Villa que les vio 
nacer. Este monumento ofrece el pueblo de Bilbao amante siempre de la infancia». Uno de los fallecidos fue un bravo palentino que falleció tratando 
de salvar a los pequeños de aquellos apretujones. Su gesto mereció una pensión vitalicia para su familia. El entierro de las víctimas constituyó una de 
las mayores manifestaciones de duelo que ha vivido Bilbao. Los cuarenta y cuatro ataúdes blancos que contenían los cuerpos de los niños -todos ellos 
menores de 18 años- fueron llevados por jóvenes del Club Deportivo. El cortejo fúnebre partió de la Casilla y por Autonomía, Hurtado de Amézaga, 
Navarra, Arenal y Correo, llegó hasta la plaza del Instituto. Los ataúdes fueron trasladados de allí al cementerio de Vista Alegre en el ferrocarril de 
Derio. Se proyectaba la película muda, cómica, ¿Quién ha robado el millón? Y la tragedia se produjo cuando en la escena de la película salió fuego. 
Bilbao, diciembre de 2012, p.36.

¿Pudo haber sido la confusión entre la ficción y la realidad cuando todavía no se conocía demasiado el lenguaje cinematográfico? La cuestión es 
que se provocó una avalancha de resultado catastrófico. El mismo rey Alfonso XIII acudió a los funerales. En el solar que ocupaba, hoy se levanta la 
manzana de casas existentes entre las calles General Concha, Alameda de Urkijo, Elcano y Licenciado Poza, sin el menor rastro del Teatro Circo.

de nuevo a toda la población. Cuando la me-
moria heredada en el seno familiar se extiende 
a toda la sociedad, podemos hablar de memoria 
social. En el caso de Madrid, el asalto al Cuartel 
de la Montaña, constituye un hito de los prime-
ros días de la Guerra Civil, como lo fue en el tar-
dofranquismo el Proceso de Burgos o el asesina-
to de Miguel Ángel Blanco en 1997. Volviendo a 
la tragedia del Circo del Ensanche, prevalece en 
mí, el relato heredado de mi madre, que a su vez 
lo heredó de su madre, que en 1912, aún no re-
sidía en Bilbao. Aquí, se entrecruzan, sin duda, 

Imagen  SEQ Imagen \* ARABIC 3. Bombardeo sobre el Arenal bilbaíno.  
Robert Capa, 1937.
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la historia comunicada y la memoria enraiza-
da en la escucha, en su tono, en su afectividad 
y emocionalidad. Cuando recuerdo el Circo del 
Ensanche, recuerdo a mi madre contándomelo, 
por lo que no sabemos si recordamos hechos o 
recordamos recuerdos.  Sin duda, se trata de una 
cuestión complejísima, a la vez que apasionante.

Los hechos que llegan a formar parte de una 
amplia red social física23 en potencia configuran 
la memoria social de una comunidad, la parte 
más social del recuerdo24. Sin embargo, los fac-
tores que hacen a unos hechos ser más recor-
dados que otros son diversos, complejos, y aún 
adquieren mayor dificultad para interpretar su 
acceso a la memoria social, con las llamadas 
causas emergentes que desarrollan procesos 
múltiples de composición y omisión a lo largo 
de largos periodos de tiempo, por no decir, de 
forma constante. Por ejemplo, el bombardeo 
de Gernika simboliza la extrema violencia con-
tra la población civil a nivel universal, más que 
los atroces bombardeos sobre Durango, Bilbao, 
Barcelona o Madrid. Del mismo modo se van 
difuminando en el olvido sucesos que conmo-
cionaron a la población entera como la huelga 
más larga del franquismo en 1966 cuando «tras 
163 días de encierros y asambleas, y después de 
haberse decretado el estado de excepción, los 
trabajadores de Bandas de Laminación en Frío 
(Etxebarri, Bizkaia) vuelven a sus puestos de 
trabajo»25o El Proceso 1001 y los Diez de Cara-
banchel (1972).  Más todavía, hechos anteriores, 
como el Movimiento huelguístico revoluciona-
rio de 1917. Asimismo, hechos de gran impor-
tancia política como el Pacto de San Sebastián, 
la ley del aborto, el sufragio universal, el exilio 

23  Con el significado que Elisabeth Bott dio al término, uno de los conceptos más fértiles de la Antropología Social para las sociedades contemporá-
neas. Elisabeth Bott, Familia y red social, Madrid: Taurus, 1990.

24  «Sin duda, Halbwachs estaba en lo cierto al afirmar que los grupos sociales construyen sus propias imágenes del mundo estableciendo una ver-
sión acordad del pasado y al destacar que dichas versiones se establecen mediante la comunicación, no mediante el recuerdo. De hecho, los recuerdos 
privados e incluso el proceso cognitivo de recordar contienen muchos aspectos de origen social» James Fentress; Chris Wickham, Memoria social, 
Madrid, Ediciones Cátedra, 2003, p.14.

25  Texto de la exposición permanente del Museo San Telmo (Donostia).

republicano, empezaron a no ser transmitidos y 
a formar parte de la amnesia colectiva. También 
hechos culturales y educativos abocados a la se-
miclandestinidad, como la continuación de la 
Institución Libre de Enseñanza en el Colegio Es-
tudio en Madrid. Podemos concluir que el peso 
específico de un recuerdo consiste en la relación 
entre el peso y su volumen. El peso de la memo-
ria está estrechamente relacionado con el volu-
men social ocupado. Un recuerdo es más denso 
cuanto más compartido es. Del nivel de densi-
dad dependerá la configuración de una memo-
ria social sólida, a través de los hitos históricos 
reconocidos y compartidos colectivamente. El 
recuerdo colectivo social, no estrictamente gru-
pal, se reparte en circuitos de memoria en cons-
tante reconfiguración, al ritmo de la vida social 
contemporánea que añade el tiempo presente a 
la interpretación del tiempo pasado. 

La extensión de una narración oral depende 
del caudal comunicativo transmitido, que puede 
oscilar entre la más radical brevedad, a largos re-
latos. Se trata aquí de la memoria larga, de la ac-
tividad transmisora de mucho, mientras que la 
batallita se atrinchera en un espacio sitiado. La 
memoria rica en contenido muestra el placer de 
contar todo, por ello, podemos decir que es pa-
norámica, abierta a recursos figurativos de todo 
tipo. Es la marca de las sagas familiares, de los 
movimientos sociales, historias de vida, histo-
rias de oficio, proyectos culturales y artísticos de 
larga duración. La narración extensa comunica 
mundos, universos plenos de sentido que pue-
den extremarse en férreas historias identitarias, 
francamente, no deseables. 

Un tercer factor es la capacidad de atención 
y recepción, tanto de los particulares como la 
sociedad de acogida de los testimonios: el in-
terés. El fracaso en la transmisión es debido a 
varias causas. La primera de ellas es el miedo a 
ser represaliado que atenaza al transmisor y así 
opta por el silencio para no arriesgar su situa-
ción y la de su familia. Por otra parte, el receptor 
puede ser desinteresado, con falta de atención 
al relato de sus mayores. Otras veces, la muerte 

El peso de la memoria está 
estrechamente relacionado con 
el volumen social ocupado. Un 
recuerdo es más denso cuanto 
más compartido es
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prematura, la cárcel, el exilio, la evacuación y 
otras situaciones similares distancian a las per-
sonas transmisoras de los receptores. 

Por ejemplo, poco sabemos del 28 de mar-
zo de 1939 en Madrid, a nivel social, cuando de 
acuerdo con las indicaciones de Casado, el ejér-
cito republicano se rendía: 

«Por la tarde, los combatientes de am-
bos bandos salieron de sus trincheras en 
la Universitaria y confraternizaron. Al 
anochecer, grupos de soldados republica-
nos iban por el centro de Madrid cami-
no de sus hogares, diciendo que la guerra 
había terminado (…) A media mañana 
la «quinta columna» comenzó a recorrer 
Madrid con banderas rojas y gualdas, sin 
que a nadie se le ocurriera hacerles fren-
te. Las milicias de Falange fueron ocu-
pando cuarteles y edificios. A las doce en 
punto, el coronel Prada, con su Estado 
Mayor, cumpliendo órdenes de Casado, 
rindió Madrid al jefe nacional de la Ciu-
dad Universitaria. Una hora más tarde, 
las tropas vencedoras entraban por los 
barrios extremos de Madrid (…) El alum-
brado público, después de treinta meses 
de descanso por precaución contra los 
bombardeos, volvió a funcionar»26. 

Sin duda, el último día de guerra es confuso 
en el frente respecto a los tratados de las cúpulas 
militares, pero los soldados pueden contar cada 
minuto de ese día. Los acontecimientos poste-
riores y la nunca llegada paz impidieron trans-
misiones intergeneracionales sobre este y otros 
muchísimos temas de interés. El 28 de marzo de 
1939 es hoy un día olvidado o ¿no?

Un cuarto factor consiste en el propio con-
tenido de la memoria y su posición en el com-
plejo sistema de las memorias. En esta esfera, 
realmente resbaladiza e inquietante, entran en 
juego, imaginario, ideología e interés sociopolí-
tico que estereotipan el pasado mediante la im-
posición tiránica de una memoria institucional 
única para todos/as. Se trata del recuerdo obli-
gatorio y, también, del olvido obligatorio. En el 
caso de la Dictadura, hay que hablar de un uso 
y abuso de la memoria que conoció su extremo 

26  Matilde Vázquez; Javier Valero, op.cit., pp. 895,896.

27  Cita de Reyes Mate, en Francisco Erice, op.cit. p.180.

más extremo: el memoricidio, del que hablare-
mos después. Por otra parte, unos y otros tende-
mos a idealizar el pasado según van pasando los 
años, es un fenómeno natural, pero distorsiona-
dor de la memoria. Solamente podemos aspirar 
a conocer una parte mínima del pasado real y es 
a través de sus huellas. Sin embargo, la intensa 
carga afectiva de la memoria heredada, sumada 
a no haber vivido los hechos, puede hacer per-
tinente hablar de la invención de la memoria, 
consciente o inconscientemente. Por ello, es me-
nester acudir a la Historia, que a su vez se ve ne-
cesitada de la memoria. Recurrir al pasado para 
usarlo en el presente es un acto que el poder uti-
liza para imponer una memoria sobre otra para 
someter al diferente. La parafernalia para-histó-
rica de la que se provino el fascismo en España 
es altisonante en su mayor grado. Voces como 
Imperio, Cid Campeador, Trento, Reyes Católi-
cos, Hispanidad, Sagrado Corazón, Dios, fueron 
degradadas en un doctrinarismo, que me atre-
vería a llamar «repulsivo», además de «falso». No 
solamente fue memoricida, sino que degradó la 
Historia a una serie de apologías que distorsio-
naron la interpretación de la verdadera historia 
de España, negando la aplicación de interpre-
taciones académicas más afines con la Historia 
que se estaba haciendo en Europa y Norteamé-
rica, y también en otras partes del mundo, entre 
los que hay que destacar los hispanistas británi-
cos y estadounidenses y los escritores y artistas 
españoles en el exilio exterior e interior.

Un quinto factor respondería al marco geográ-
fico, cronológico y social donde esa memoria se 
origina, desarrolla y se manifiesta, bien pública-
mente, bien en privado.  La memoria familiar en 
tiempos de silencio impuesto, de aculturización 
y clandestinidad, como la memoria republicana 
en el interior, adquiere unas características pro-
pias, expresada por Benjamín como memoria de 
los vencidos, que no es cualquier recuerdo sino la 
visión del mundo con los ojos de las víctimas».27 

…tendemos a idealizar el pasado 
según van pasando los años, 
es un fenómeno natural, pero 
distorsionador de la memoria
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La memoria única y obligatoria se impone a las 
otras memorias, expulsando a las memorias de 
los vencidos a configurarse como memorias re-
sistentes, que son en sí mismas un hecho con-
tra la Dictadura. Recordar se convierte en gesto 
antifascista, incluso cuando no se es conscien-
te de ello. En la Transición a la Democracia la 
memoria de los vencidos no se convirtió, como 
podría haberse esperado, en una reivindicación 
de deber de memoria, en palabras de Wieviorka, 
un imperativo social de memoria. En el siglo XXI 
bascula hacia la parte ética más que política, rei-
vindicando la recuperación de los asesinados y 
echados a las cunetas, la recuperación de la me-
moria de los niños/as de la guerra , la corrección 
de los juicios sumarísimos y otros sin mínimas 
garantías jurídicas, los batallones de mano de 
obra republicana esclava, los niños/as robados/
as a madres republicanas para darlos en adop-
ción a familias adeptas al régimen, los condena-
dos por peligrosidad social aplicando la Ley de 
vagos, bandidos y maleantes, la renovación del 
callejero, la retirada de monumentos y placas de 
exaltación al fascismo etc., pero quedan por salir 
más a la luz y condenarse públicamente los orfa-
natos de Auxilio Social, las prácticas de la escue-
la nacional, las delaciones, las confiscaciones de 
bienes muebles e inmuebles…Las memorias de 
los niños/as es un capítulo de la historia de Es-
paña, aún muy poco estudiado.

Un sexto factor indaga en los protagonistas 
de la memoria: memoria colectiva y memoria 
individual. La memoria colectiva es la memo-
ria de grupos, y entre ellos destaca la memoria 
familiar. Ha sido definida como «el conjunto 
de recuerdos relativos al pasado de su grupo de 
origen que cada individuo conserva en su inte-
rior (…) Recuerdos, pero también representa-
ciones, de valores y normas. Pierre Nora intro-
duce la memoria colectiva como «el recuerdo o 
conjunto de recuerdos , conscientes o no, de una 

28  Pierre Nora «Memoria colectiva», en La Nouvelle Histoire», cit. en Josefina Cuesta «De la memoria a la Historia», en Alicia Alted Vigil (Coordina-
dora), op. cit. p. 61.

experiencia vivida y/o mitificada por una colec-
tividad, alimentada por una identidad de la que 
el sentimiento del pasado es parte integrante» 
28. La memoria colectiva es memoria de grupo. 
El grupo la transmite a través de la conmemo-
ración que es una forma de perpetuación de la 
memoria, a la vez que signo de cohesión grupal. 
Cuando conmemoramos recordamos y dota-
mos de valor a la vida pasada del grupo, desde 
donde se legitima su vida presente. El recuerdo 
conmemorado en el tiempo largo, la longue du-
rée de Braudel, crea tradición, la que dota de una 
segunda vida al pasado no recuperable, pero no 
enterrado.

Desde este punto de vista, la memoria familiar 
es una memoria colectiva, muy unida a la afecti-
vidad filial, al grupo de origen y engloba una cier-
ta concepción del mundo, una mentalidad, una 
cosmología compartida, donde su ruptura ejer-
ce una fuerza separadora mayor aún que la que 
la propia ruptura familiar ejerce sobre la memo-
ria. Sin embargo, podemos distinguir distintos 
modelos de memoria familiar, sobre la que no 
podemos extendernos en esta charla. Josefina 
Cuesta distingue: memorias intimistas afectivas, 
memorias intimistas ritualistas, memorias esta-
tutarias, memorias socioeconómicas, memorias 
comunitarias, memorias societarias, memorias 
históricas y memorias anómicas. Lo que pode-
mos afirmar es que la memoria familiar es la voz 
con que el pasado nos habla de forma más cer-
cana y la que ofrece un marco interpretativo más 
comprensivo para los receptores, sobre todo en 
aspectos que la historia comunicada y la historia 
aprendida no pueden o no han querido comu-
nicar. En definitiva, la memoria familiar ayuda a 
aprehender lo subjetivo y los valores, más que la 
reconstrucción de hechos concretos.

Un séptimo factor consiste en la aportación 
que el paso del tiempo ejerce sobre la memoria. 
No es lo mismo el recuerdo de la guerra civil de 
un miliciano republicano, por ejemplo, en 1939 
que en 1957 o en 1977. Por una parte, está el ol-
vido parcial inconsciente, y, por otra parte, aún 
más interesante, el cambio que produce en la 
memoria del 39, por ejemplo, hechos que suce-
den posteriormente. Así, en la memoria comu-
nista, el conocimiento del Gulag, o en la memo-
ria familiar, experiencias nuevas, como el mayor 
nivel de consumo en la sociedad desarrollista, 

La memoria única y obligatoria 
se impone a las otras memorias, 
expulsando a las memorias de 
los vencidos a configurarse 
como memorias resistentes
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lo que no significa necesariamente, franquis-
mo sociológico. Podemos mencionar también el 
cambio interpretativo que ha tenido La Ley de 
Amnistía de 1977, hoy considerada por muchos 
como una Ley del punto final.

La iconización de la historia permite persistir 
imágenes, textos y recuerdos con una continui-
dad insistente. Por ejemplo, el «No pasarán» re-
coge la resistencia militante de la ciudad de Ma-
drid durante la Guerra Civil, más aún, cuando el 
Gobierno se trasladó a Valencia el 5 de noviem-
bre de 193629. Ahora bien, la literaturización y 
mitificación de la lucha y ambiente en las calles 
y cafés, obstaculiza la interpretación de la vida 
diaria, también republicana, de la ciudad, al 
monopolizar un aspecto único. Y dejar en un se-
gundo plano las colectivizaciones de empresas 
e incautaciones, la prensa, huérfanos, viudas, 
mutilados, hospitales, escuelas, diversión, cul-
tura, museos, trabajo… El propio carácter repre-
sivo de la Dictadura hizo prevalecer la memoria 
épica-resistente sobre otros aspectos, los cuales, 
bajo mi punto de vista, son tanto o más resisten-
tes que el gesto épico, como muestra, la propia 
memoria resistente que es en sí un hecho social, 
un arma de combate contra el olvido, y, por lo 
tanto, de la vía ética que guarda la democracia, 
la legalidad, legitimidad y lealtad a la República.

En resumen, el tiempo que va pasando va lle-
nando de significado al pasado, pudiendo ser ra-
dicalmente distinto al de décadas anteriores. El 
pasado más veces que olvidado es reinterpreta-
do y, por consiguiente, cambiado. Por ejemplo, 
la visión mítica que tenía la generación adulta de 
la Transición sobre el cambio político en Espa-
ña, se manifestó completamente distinto para la 
Generación del 15 M, que incluso culminó en la 
expresión política: Régimen del 78. 

Un octavo factor consiste en los ejes expli-
cativos importantes del pasado histórico: los 
ejes de articulación del relato conforme a los 

29  La noticia no se hizo pública hasta el 9 de noviembre, con una nota del propio Gobierno.

30  El ascenso social experimentado en esta década contribuyó a un desinterés interesado por no recordar o, al menos, por no contar los orígenes.

31  Gutmaro Gómez Bravo, «La conspiración originaria», El País, 12 de abril de 2024, p. 11. Gutmaro Gómez Bravo es catedrático de Historia Contem-
poránea en la Universidad Complutense de Madrid.

32  Aun refiriéndose a otros asuntos, es sugerente el comentario que el autor Aitor Marín hace en una breve entrevista al diario El País: «El cine no 
solo se alimenta de ellos (los mitos), sino que los alimenta. Nadie había hablado de platillos volantes hasta el estreno en 1951 de Ultimátum a la 
Tierra, de Robert Wise. Un año después, un cocinero se encuentra un alienígena en el desierto de California que le dice que están muy preocupados en 
la confederación del sistema solar, por el uso que los humanos hacen de las armas nucleares». El País, 12-4-2024, p. 48.

33  La periodista Pepa Bueno, directora del diario El País, lo expresa así: «Decidir qué es noticia es lo más parecido a ser Dios» cit. en El País, 12-4-
2024, p.44.

acontecimientos históricos. Respecto a esto, el 
profesor Gutmaro Gómez Bravo destaca el De-
sarrollismo de los años sesenta30 y la Reconver-
sión industrial de los ochenta, para destacar su 
olvido: «Hemos olvidado la emigración del cam-
po a la ciudad, la del desarrollismo de los años 
sesenta, y ya no queda suelo de la reconversión 
industrial de los ochenta sin urbanizar. No hemos 
transmitido nuestros vínculos más cercanos, que 
apenas son reconocibles»31  Habla del borrado de 
la memoria producido por la Globalización eco-
nómica y la toma de decisiones desde las gran-
des ciudades. Pero, sin lugar a dudas, el gran eje 
explicativo de la historia de este país es la Guerra 
civil y la Dictadura que mantuvo hasta su final la 
división de la población entre vencedores y ven-
cidos, imponiendo una memoria institucional 
única y obligatoria y, a pesar de eso, o por eso, 
las memorias resistentes perviven con fuerza 
hasta hoy, por no haberse atendido el derecho 
de reparación y justicia, que permitiría entrar 
definitivamente en una nueva época. El pasa-
do persiste porque no se le ha enterrado debi-
damente y el futuro no nace porque la memoria 
herida se lo impide. Por otra parte, los sucesos 
recordados están, en gran medida, propuestos, 
lanzados y apoyados por los medios de comuni-
cación, que, suponiendo que no inventan la no-
ticia, hostigan e inquietan al ciudadano en una 
dirección determinada32. Así, el pasado que nos 
habla se convierte en el pasado que nos dicen33. 

el tiempo que va pasando 
va llenando de significado 
al pasado, pudiendo ser 
radicalmente distinto al de 
décadas anteriores
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Lo que me han hecho ver ya es mío34. Pero con 
el tiempo recordamos ese pasado insistente de 
los medios de comunicación, dándose el caso de 
una gran presencia en la memoria social de un 
país de ciertos acontecimientos, en detrimento 
de otros. Por ejemplo, están ausentes El Sexenio 
Revolucionario (1868-1974), incluyendo la Pri-
mera República; las guerras en el Protectorado 
de Marruecos, las mujeres en la Segunda Repú-
blica, los regulares indígenas, Guinea Ecuatorial; 
el ya mencionado Movimiento huelguístico de 
1917…

Un noveno factor destaca el valor de las hue-
llas que el pasado ha dejado y la familia ha re-
cogido, la cantidad y cualidad de los soportes 
de memoria, como objetos, escritos, fotografías, 
libros, juguetes, etc. Es primordial analizar el 
mundo gráfico, visual, envolvente en el hogar o 
en las casas de los parientes, y en el caso de las 
memorias colectivas, en las sociedades, luga-
res de reunión, clubes y sedes. Por fin, hay que 
considerar todo el mundo icónico extendido en 
instituciones, medios de comunicación y redes 
sociales, destacando museos, callejero, lugares 
de la conmemoración y lugares de la memoria 
social. Pongamos énfasis en la memoria familiar 
y sus soportes inmateriales, valga la paradoja, y 
los medios fotográficos, la caja de las fotos, que 
fue, y es todavía, uno de los vínculos más estre-
chos entre la generación de la posguerra y los 
boomers. La memoria heredada necesita de la 

34  Parafraseando al escultor Juan Muñoz: «Lo que ya he visto es mío». 

35  A. Radley cit. en Elena Hernández Sandoica, op.cit. p.515.

36  Empleo el adjetivo fascista, porque a pesar que algunos historiadores han considerado un periodo fascista en el régimen de Franco que iría desde 
1936 a 1945, o 1943, según los autores, la dictadura no tuvo ningún elemento democratizador ni de concordia entre vencedores y vencidos, y hasta su 
final asesinó sin ningún respeto a los derechos humanos. Además, la Dictadura se basó en una organización vertical de la sociedad, donde el ejército, 
el sindicato único, las cortes orgánicas, al igual que la escuela, la concepción de la familia, la Iglesia y el nacionalcatolicismo, tenían rasgos netamen-
te fascistas, aunque no coincidieran exactamente con el fascismo italiano.

imagen, cuando se trata de la escucha, la imagen 
la crea el receptor a partir del relato que escucha 
(imagen interior), y en el caso de la fotografía, re-
crea toda una red de nombres, parentesco, ofi-
cios, lugares, hechos, acontecimientos y relatos 
al ritmo des(ordenado) de ir sacando fotografía a 
fotografía, con el funcionamiento que le es pro-
pio a la memoria, que no tienen el orden crono-
lógico de los álbumes de fotos posteriores, sino 
que emerge y se sumerge al ritmo de la trans-
misión oral y gráfica. Por otra parte, destaca la 
importancia de la memoria objetual, que no so-
lamente habla del objeto que recordamos, sino 
de nosotros mismos a través del objeto. «En la 
vida cotidiana -escribe el sociólogo Alan Raley- 
muchos objetos están unidos inseparablemente 
a la memoria. Ellos nos facilitan establecer los 
vínculos con el pasado y forjan la identidad35. El 
objeto guarda su propia historia y la nuestra, nos 
habla de un pasado concreto, que puede pare-
cer insignificante, pero que guarda toda la carga 
semántica de la memoria. Por esa razón, cuando 
nos desprendemos de un objeto querido, algo 
de nosotros es arrojado al olvido.

 No todo el tiempo vivido es recordado, y tam-
poco es malo que olvidemos, es más, es una ne-
cesidad de la memoria seleccionar qué recordar. 
Ahora bien, el tiempo olvidado tiene diferentes 
dimensiones. No se puede comunicar lo que no 
se sabe, y es esta, precisamente, la forma del ol-
vido absoluto, donde recordar es inútil, porque 
nunca ese contenido formó parte de la memoria 
de nadie de la familia. Tal vez a esto no podemos 
llamar olvido ya que lo que no perteneció nunca 
a la memoria no se puede olvidar, pero la ejecu-
ción del memoricidio por el régimen totalitario 
fascista36, es la causa de no conocer ese pasado 
proscrito. Es el tiempo distorsionado activo por-
que no permite la transmisión de ciertas me-
morias, y su consecuencia es la eliminación de 
parte del pasado social y político, pero también 
familiar. Quisiera poner un ejemplo, pero es im-
posible, porque no puedo recordar lo que no se 
me ha transmitido.

… el gran eje explicativo de la 
historia de este país es la Guerra 
civil y la Dictadura que mantuvo 
hasta su final la división de la 
población entre vencedores 
y vencidos, imponiendo una 
memoria institucional única y 
obligatoria 
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Paul Ricoeur distingue las categorías de olvi-
do profundo y el olvido de reserva. El primero es 
el olvido por destrucción de las huellas, huellas 
exteriores o huellas interiores (huella psíquica y 
huella cortical). Para nuestra charla de hoy, es-
cogemos la huella psíquica, por ser la más per-
tinente al tiempo heredado. Paul Ricoeur dice de 
ella que se puede llamar también impresión en el 
sentido de afección, «dejada en nosotros por un 
acontecimiento que marca o, como suele decir-
se, que deja huella»37. Podríamos distinguir aquí 
la memoria feliz y la memoria traumática, por-
que ambas están marcadas por acontecimien-
tos extremos. El olvido de reserva, sin embargo, 
perdidas las huellas, es capaz de recuperarlas, lo 
que hace pensar que «muchos recuerdos, los más 
preciosos quizás de entre los recuerdos de infan-
cia, no estaban borrados definitivamente, sino 
que solo se habían vuelto inaccesibles, indispo-
nibles, lo que nos hace decir que se olvida menos 
de lo que se cree o de lo que se teme»38. ¿Dónde 
permanecen las imágenes del pasado no recor-
dadas? ¿Cuándo retornan y por qué a la con-
ciencia? Es un pasado que ni siquiera sabíamos 
que habíamos olvidado. Por otra parte, ¿existe el 
olvido voluntario? No querer recordar no supo-
ne olvidar. A menudo recordamos sin querer y 
no olvidamos, aunque queramos: «Si pudiera de 
noche, perdidamente solo, acumular olvido» es-
cribiría Pablo Neruda en la Oda A Federico Gar-
cía Lorca.

A MODO DE CONCLUSIÓN

 En realidad, el pasado está irremediable-
mente perdido, ni tenemos todas las piezas, su 
número es indeterminado, inabarcable, incon-
mensurable. Tampoco sabemos cuál sería el re-
sultado si las tuviéramos. Contamos con huellas 
heterogéneas, desordenadas, aleatorias y emer-
giendo y sumergiendo constantemente (tiempo 
olvidado). La memoria del tiempo vivido es una 
construcción, una puesta en orden ficticia en la 
indeterminación de la existencia (tiempo distor-
sionado), a ese orden responde la memoria, a la 
vez que ordenamos mediante ella nuestro tiem-
po vivido y nuestro tiempo heredado. Y transmi-
timos conforme a ese orden personal, por lo que 

37  Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Editorial Trotta, 2003, p.542.

38  Ibidem, p.543.

39  Walter Benjamin, cit. en Elena Hernández Sandoica, op. cit, p. 547.

la memoria heredada es, en parte, producto de 
la construcción del pasado vivido de nuestros 
ascendientes. Es natural que sea así, y más inte-
resante, porque de esta manera no, solamente, 
heredamos la narración de un suceso, hereda-
mos, de alguna forma, al transmisor y su idea del 
mundo y del pasado. La afectividad es un gran 
fijador de memoria, porque deja huellas pro-
fundas, por eso cuando conversamos, cuando 
escuchamos a los mayores, cuando les hacemos 
preguntas sobre su pasado, la oralidad se con-
vierte en fuente de la historia cercana, sin duda 
desgastada y distorsionada en el tiempo, pero vi-
tal, es decir, la que dispone a aprender, porque el 
pasado familiar también se aprende, se reflexio-
na, se siente y se piensa, y, lo más importante, 
pasa a ser parte de nosotros mismos.

«Un acontecimiento vivido- escribió Walter 
Benjamín- puede considerarse como terminado 
o como mucho encerrado en la esfera de la expe-
riencia vivida, mientras que el acontecimiento 
recordado no tiene ninguna limitación, puesto 
que es en sí mismo todo lo que antes y después del 
mismo»39. La memoria puede ser intuida como 
un ser vivo que respira, se alimenta, se mueve, 
crece y se reproduce. Nos provee de una histo-
ria. Sin embargo, el pasado aconteció una vez y 
no tendrá una nueva oportunidad de ser igual 
a sí mismo. Lo que la memoria realiza es la gi-
gantesca labor de imaginarlo a través del relato 
de los que sí lo vivieron, pero también lo perdie-
ron, y es, a través de su memoria, como se recrea 
ante el relator, al mismo tiempo que lo acoge el 
receptor. En medio, complejos procesos de se-
lección, de silencio, de distorsión, de emociona-
lidad y afecto intentan escuchar la voz debilita-
da del transmisor del pasado. Intentar seguir las 
huellas que el pasado dejó, para conocerlo me-
jor, para olvidarlo queriendo o sin querer, para 

…cuando escuchamos a los 
mayores, cuando les hacemos 
preguntas sobre su pasado, la 
oralidad se convierte en fuente 
de la historia cercana
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amarlo una vez más. La memoria por sí sola no 
crea experiencia, pero es la mejor recreadora de 
experiencias pasadas, propias o ajenas, aunque 
como dijo Marc Bloch: «nunca comprendemos 
lo bastante». Aun así, la memoria es ordenadora 
de una vida que nunca se programa, tarea inútil 
esta, sino que acontece. Lo acontecido pertene-
ce al pasado y la memoria al presente. Ella nos 
acompaña, consciente o inconscientemente. No 
es un lugar lejano, no es un paraíso, es, simple 
y llanamente, parte de nosotros. Por eso, escu-
charnos a nosotros mismos es también escuchar 
al pasado que nos habla. 
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COMUNIDAD DE APRENDIZAJE 
CEIP REPÚBLICA DE VENEZUELA

PALOMA ARRANZ RUMBERO 
MIGUEL ÁNGEL MARTÍNEZ 

S
on las 9 de la mañana y nos sube la bi-
lirrubina cuando a través de la megafo-
nía suena Juan Luis Guerra marcando 
la hora de entrada al cole. Varias fami-

lias llegan en sus bicicletas, niñas y niños cho-
can sus manos con un profe en mitad del patio. 
Las familias acompañan a sus hijas e hijos hasta 
la clase. El cielo está despejado y aún no aprieta 
el calor del cercano verano. El clima es todavía 
mucho más agradable cuando dentro del recin-
to, en el rincón donde hubiéramos esperado un 
aparcamiento, nos topamos con un huerto todo 
verdecido, un arenero, unos toboganes y un es-
tanque con nenúfares, ranas y el suave borboteo 
del agua.

El CEIP República de Venezuela, situado en el 
barrio del Zofío (distrito de Usera, Madrid), nos 
abre sus puertas para realizar este reportaje en 
el que han participado diversas personas de la 
comunidad educativa.

1. INGREDIENTES PARA QUE ARRANQUE 
EL PROYECTO… Y QUE FUNCIONE

1. 1. Formación docente y tertulia pedagógica

El germen de este proyecto comunitario fue 
la formación docente. Hace siete años, el nuevo 
equipo directivo del CEIP República de Vene-
zuela se puso en contacto con la vecina Escuela 
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Infantil Zofío, que funcionaba como comunidad 
de aprendizaje, siendo invitado a participar en 
un proceso de formación. «La formación nos dio 
argumentos para armar un proyecto de centro… 
Un proyecto de centro basado en ocurrencias y 
no en evidencias acaba fracasando y cambiando 
cada tres o cuatro años. Esto desgasta mucho al 
claustro». Por ello, la Investigación Educativa ha 
de sostener los principios de la acción docente.

Inicialmente, se organizó un Seminario sobre 
Comunidades de Aprendizaje1 y posteriormen-
te se desarrolló la formación en el propio centro. 
En estos primeros cursos, el cambio se observa 
en la estabilidad de la plantilla, que pasa de 5 a 
25 docentes fijos y 5 interinidades; de unas Jor-
nadas de Puertas Abiertas con una o dos familias 
asistentes, se pasó a la participación de doce el 
primer año y en la actualidad son muchísimas 

1  Para profundizar en la red de Comunidades de Aprendizaje se puede visitar la dirección https://
comunidadesdeaprendizaje.net/

las que vienen y participan de las actividades de 
acogida. Así, el proyecto se asume desde el pro-
fesorado y se traslada a las familias. En 2023 se 
debatió y aprobó en una jornada participativa y 
lúdica la transformación del CEIP en Comuni-
dad de Aprendizaje.

Para garantizar la formación continua se or-
ganizan tertulias pedagógicas dialógicas men-
suales en las que el profesorado comparte sus 
impresiones sobre una lectura en común. En la 
mayoría de las ocasiones se leen artículos cientí-
ficos sobre temáticas vinculadas a que atañen a 
lo pedagógico del centro. 

En nuestro recorrido, Eduardo -jefe de estu-
dios- nos lleva a un aula que se encuentra en 
proceso de transformación. Allí están reflejados 
en un mural, fruto de una sesión de formación, 
los siete principios del Aprendizaje dialógico 
que están presentes en todas las AEE (Actuacio-
nes Educativas de Éxito), como son los grupos 
interactivos, que nos explica brevemente. 

«Queremos destacar la  inteligencia 
cultural, que pone en valor el conoci-
miento no académico; la dimensión ins-
trumental que se da a los aprendizajes, 
pues se trata de que el alumnado adquiera 

Las actuaciones educativas 
de éxito (AEE) que llevan a 
cabo emanan de un relevante 
proyecto europeo de 
investigación, INCLUD-ED

Principios del Aprendizaje dialógico 
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conocimientos útiles, no de transmitir un 
«currículum de la felicidad» y la creación 
de sentido, pues esto funciona si la comu-
nidad educativa cree en el proyecto y se 
implica en él».

Caminamos hacia otro espacio identitario de la 
escuela, su huerto, mientras conversamos sobre 
el sentido de los «deberes» y nuestro compañero 
incide en la necesidad de que todo el alumnado 
disponga de los apoyos necesarios que enriquez-
can el tiempo de estudio fuera de la escuela. «¿Por 
qué va a ser peor que un niño se ponga a leer en 
lugar de pasar su tiempo libre de otra manera?» 
Eduardo sigue estudiando en su tiempo libre, lo 
que se deja ver en la sólida argumentación de 
cada pieza del proyecto educativo del centro. 
«Cuando te empiezas a formar, ya no hay fin». 

La formación como seña de identidad se ex-
tiende a procesos de investigación. Las actuacio-
nes educativas de éxito (AEE) que llevan a cabo 
emanan de un relevante proyecto europeo de 
investigación, INCLUD-ED2. El CEIP Repúbli-
ca de Venezuela ha participado recientemente 
en REFUGE-ED, un proyecto de cocreación en 
el que se han implicado 25 centros educativos 
formales y no formales. Su objetivo fue valorar 
los impactos de la implementación de las Actua-
ciones Educativas de Éxito en la reducción de las 
desigualdades y la promoción de la inclusión del 
alumnado refugiado3.

1. 2. Relación con el entorno y las familias

Junto con la formación docente, las relaciones 
con el entorno y las familias son piezas funda-
mentales en la construcción de esta Comunidad 
de Aprendizaje (CdA). El equipo directivo trajo 
una intención de cambio con un primer proyec-
to dirigido a abrir el centro al barrio, a las escue-
las infantiles, a los institutos, a la biblioteca José 
Hierro y a las entidades sociales como Romí Ser-
sení, que trabaja con la población gitana del ba-
rrio. «Abrir las puertas a las familias y pasar de 
la vulnerabilidad a la diversidad». La escuela se 
integra en la denominada Mesa del Zofío, que 
agrupa a distintas organizaciones.

El diálogo con todas estas entidades permi-
te el desarrollo de ideas. También favorece el 

2  Flecha, Ramon (Ed. ) (2015) Successfull Educational Actions for Inclusion and Social Cohesion in Europe.   

3  https://www.refuge-ed.eu/

contacto con personas voluntarias que ayudan 
a que distintos proyectos del centro salgan ade-
lante, como el mantenimiento del huerto, los 
grupos interactivos y la biblioteca tutorizada en 
horario extraescolar. Cabe destacar también que 
una parte importante de esas personas volun-
tarias son los propios docentes del centro, per-
sonas de administración y servicios, alumnado 
de los cursos superiores o antiguos alumnos, y 
familias.

La vinculación de las familias a la escuela 
es fundamental. «Tiene que funcionar como si 
fuera nuestra media naranja». Le preguntamos 
a Eduardo por el punto de inflexión en la parti-
cipación de las familias, qué sucedió para que 
pasasen de no recibir apenas familias en la jor-
nada de puertas abiertas a tener a unas doscien-
tas familias organizadas para mostrar el centro. 
La clave fue, según el jefe de estudios, en que 

«Abrir las puertas a las familias 
y pasar de la vulnerabilidad a la 
diversidad»

Uno de los patios de la escuela
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atrajeron a un núcleo de familias del barrio de 
clase media, con un nivel cultural muy similar al 
del equipo docente e implicadas con la educa-
ción pública y de barrio. Con el paso del tiempo, 
el boca a boca ha demostrado que el proyecto 
funciona.

Tuvimos la oportunidad de hablar con Cristi-
na, vecina del barrio, orientadora en un centro 
de educación especial y madre de un alumno 
de Educación Infantil del centro. Su hijo venía 
de la EI Zofío. El cambio fue muy natural, gra-
cias a la cercanía física entre los centros, su nivel 
de comunicación y la similitud de sus proyectos 
educativos. Esta madre nos expresa, con su do-
ble mirada de familia y de profesional, lo con-
tenta que está con la vuelta que le han dado al 
cole en poco tiempo. «Buscaba para mi hijo un 
colegio de barrio que tuviera un proyecto defini-
do. Yo apuesto por la pública, aunque sabemos 
las carencias que tenemos, pero si trabajo en la 
pública, quiero que mi hijo estudie en la públi-
ca». Cristina comenta que las familias se impli-
can hasta donde pueden con las limitaciones de 
sus horarios, que colaboran con sus profesiones 
y actitudes, que ya han modificado estructuras 
en el huerto, en la biblioteca, en alguno de los 

patios, integrándose en las comisiones, en los 
grupos interactivos, en las tertulias… «Me gus-
ta el cole tal y como es».   Elena, profesora de 
Educación Infantil del centro, agradece mucho 
el saber hacer personal y profesional que pres-
tan madres como Cristina. Otro testimonio que 
recogemos es el de Félix, profesor de Filosofía y 
abuelo de un niño de la escuela: «Un buen ejem-
plo de que sí se puede ofrecer un buen colegio 
público. La aparición de una junta directiva con 
ganas de liderar un proceso de mejora ha conse-
guido que, de ser un centro con porcentaje ele-
vado de profesorado temporal, ha pasado a un 
centro solicitado en el que casi toda la plantilla 
es fija: quieren permanecer  en un colegio que 
tiene un proyecto sólido. Muy importante ha 
sido la existencia de una asociación de  familias 
potente, con deseos de colaborar en la gestión 
del centro. Y también la incorporación de la pro-
puesta educativa de «comunidades de aprendi-
zaje» que ha conseguido que las familias partici-
pen en lo que se hace en las aulas».

Esta conexión entre la EI Zofío y el CEIP Repú-
blica de Venezuela, también se intenta trasladar 
a los institutos a los que se adscribe el centro. Por 
el momento el IES Pradolongo es el que se ha 
mostrado más receptivo a este diálogo, que per-
mite suavizar el gran cambio que supone pasar a 
la Educación Secundaria. En este momento, es-
tán comenzando a hacer grupos interactivos en 
1º de la ESO.

Además del entorno inmediato, hay que des-
tacar otras entidades de un contexto más amplio 
con las que se relaciona el centro. En tanto que co-
munidad de aprendizaje, pertenecen a la Red de 

Las comisiones en marcha 
son: construyendo nuestra 
comunidad de aprendizaje; 
festejos; convivencia; mejora de 
espacios; ecología; aprendizajes
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CdA, lo que les vincula con otras comunidades de 
todo el mundo. Además, este es el segundo curso 
que participa en el proyecto de centros agrupados 
del Ministerio de Educación. Este proyecto rela-
ciona a diversos centros del ámbito estatal que 
comparten líneas estratégicas y metodológicas. 
Ambos marcos les han permitido viajar por todo 
el país para conocer otras realidades educativas e 
intercambiar experiencias.

1. 3. Comisiones

La metodología no puede improvisarse. La 
formación es la base para construir una me-
todología asumida desde el claustro. La red de 
comunidades de aprendizaje comparte expe-
riencias, prácticas y análisis. Recientemente, 
varias familias y docentes han participado en el 
XII Congreso internacional de CdA  celebrado 
en Valencia, como antes lo hicieron en Oviedo 
o Cuenca. Los vínculos con otros centros que 
comparten un proyecto comunitario permiten 
afianzar el camino emprendido, en los últimos 
cursos han conocido CdA viajando a Tarrago-
na, Valencia, Cullera, Barcelona, …

«En el comienzo establecimos comisiones 
mixtas desde la Asociación de Familias con el 
profesorado. Un avance democrático que se 
traslada a la vida del cole y a las aulas». En pa-
ralelo se establecieron los grupos interactivos, 
sobre los que escribiremos más adelante.   Las 
comisiones mixtas avanzaron en su organiza-
ción, integrando docentes, ayudantes y otro 
personal;  y en su finalidad, pasando en el año 
2023 a lo que denominan fase del sueño: «De-
recho a soñar la escuela que queremos». Las 
comisiones mixtas se han transformado, y tra-
bajan para cumplir los sueños de todas y todos. 
Las comisiones en marcha son: construyendo 

… toda la clase levanta la mano 
para responder y respetan los 
turnos de palabra. Se sienten 
muy cómodos hablando con 
personas adultas a las que 
acaban de conocer

Un espacio del huerto
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nuestra comunidad de aprendizaje; festejos; 
convivencia; mejora de espacios; ecología; 
aprendizajes. Veamos algunas de sus funciones 
y sueños que recogemos y resumimos desde la 
página web del colegio4:

Construyendo nuestra comunidad profun-
dizará en las tertulias, cuidando la transición a 
secundaria, procurando la unión entre la EI Zo-
fío y el cole, solicitando más apoyos específicos. 

Festejos fomentará más equipos y ligas de-
portivas, propondrá dormir en el cole y la ce-
lebración de una gran fiesta de despedida del 
alumnado de sexto.

Convivencia cuidará la igualdad de niños, 
impulsará la diversidad y riqueza cultural que 
el cole posee, analizará la utilización de los pa-
tios y tratará de conseguir un equipo de reso-
lución de conflictos constituido por familias, 
profesorado y alumnado, y esta comisión mixta 
elaborará la norma del Cole en un proceso de-
mocrático de participación de todas y todos.

Mejora de espacios cuidará la decoración, 
consiguiendo más juegos en el patio y un co-
medor menos ruidoso.

Ecología procurará una mirada ecosocial en 
el cole, propicindo un huerto más diverso e in-
ternacional, cuidará de los menús, aumentará 
los árboles y las plantas en patios y aulas.

Aprendizajes hará más presente el arte en las 
aulas (música, danza, teatro…), facilitando más 
libros y rincones de lectura fuera de la biblio-
teca; incidirá en la educación afectivo-sexual; 
impulsará dinámicas que propicien el apren-
dizaje, la curiosidad y en el juego como medio 
para fijar conceptos; repensará las actividades 
extraescolares.

4  https://site.educa.madrid.org/cp.venezuela.madrid/

2. ALGUNAS DE LAS ACTIVIDADES 
EDUCATIVAS DE ÉXITO QUE SE 
LLEVAN A CABO EN LA ESCUELA

2.1. Grupos interactivos

El modelo dialógico transforma los espacios 
del centro y de forma evidente las aulas, donde 
las asambleas y las comisiones, las tertulias y los 
sueños crean esa comunidad de aprendizaje. La 
organización de los grupos interactivos modifi-
ca la disposición del aula e implementa una pro-
gramación en la que el saber se comparte, en la 
que el apoyo mutuo se vive. Señala Eduardo que 
las familias se dan cuenta del impacto que tiene 
su colaboración con el centro en que a sus hijos 
y a los demás niños y niñas les vaya bien. Esther, 
maestra de compensatoria, nos explica en qué 
consiste el trabajo que hoy se desarrolla en 4º y 
cuando entramos en varias aulas no les sorpren-
de la presencia de nuevos adultos y continúan 
con su trabajo.

Para organizar una sesión de grupos interac-
tivos, la tutora diseña unos rincones de apren-
dizaje cada semana o quince días. Lo hace 
conjuntamente con el profesorado especialista 
(compensatoria, de aula de enlace, audición y 
lenguaje, pedagogía terapéutica…) para adaptar 
e incluir en la actividad las necesidades que pre-
sente cada miembro del grupo. Se parte de un 
modelo inclusivo, que divide la clase en varios 
grupos heterogéneos de 4 o 5 alumnos y alum-
nas. Cada grupo se sitúa en un rincón de apren-
dizaje para realizar la actividad. Cuentan con la 
presencia de una persona dinamizadora para 
cada tarea (una auxiliar de control, una madre, 
una PT, un voluntario, estudiantes universita-
rios o estudiantes del cole). Va más allá del gru-
po cooperativo porque es interactivo y, sin duda, 
mejora la convivencia. «Hay que plantear altas 
expectativas para todos y todas en todos los gru-
pos». Cada 15/20 minutos los grupos van rotan-
do para desarrollar una nueva tarea, mientras el 
tutor y la maestra coordinadora observan y eva-
lúan en un registro el desarrollo del proceso de 
cada miembro del grupo.

Este modelo de codocencia con los apoyos en 
el aula es una herramienta que pretende el máxi-
mo aprovechamiento en el diseño y ejecución. 
Nos permite reflexionar sobre nuestra prácti-
ca y vivenciar la inclusión como un modelo de 
enriquecimiento de todos y todas. Alba, una de 
las auxiliares de control, conserje o POSI, gra-
duada en Filología inglesa, hoy ha participado 

… no se cuestiona a la 
criatura en la asamblea de 
convivencia… El cole tiene que 
ser un espacio seguro y para 
ello les tengo que creer en la 
asamblea
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como dinamizadora en un grupo interactivo, 
valorando esta experiencia de comunidad muy 
positivamente. 

2. 2. Tertulias literarias dialógicas en el aula

Esta mañana, en la biblioteca se encuentra 
un grupo de cuatro años comentando «El león 
y el ratón». Todos y todas hablan, expresan una 
idea y posteriormente la dibujan. Como suce-
de en el resto de grupos, la tertulia se convierte 
en un proceso de aprendizaje que trasciende el 
hecho de leer y comprender, construyendo co-
nocimientos, dialogando sobre emociones, sen-
timientos. Durante el curso los grupos han tra-
bajado varios clásicos de la literatura universal. 
Ahora los pasillos se llenan con las imágenes de 
las portadas y los comentarios del alumnado y 
participantes. La lectura y la biblioteca, son ejes 
dinamizadores fundamentales en el desarrollo 
de la comunidad de aprendizaje.

Entramos en un aula de 3º. Están leyendo 
Frankenstein para prepararse para la tertulia 
que tendrán próximamente. Les preguntamos 
cómo funciona. «Leemos un capítulo, después 
nos sentamos en círculo y cada uno comparte 
una parte que le ha gustado. Para compartir le-
vantamos la mano y mostramos un dedo. Para 
responder al comentario de otro compañero, 
levantamos dos». Cuando hacemos preguntas, 
toda la clase levanta la mano para responder y 
respetan los turnos de palabra. Se sienten muy 

cómodos hablando con personas adultas a las 
que acaban de conocer.   Eduardo nos comenta 
lo importante que es conseguir que todo el mun-
do lea y comente los clásicos universales. «Es 
una manera de que muchas personas accedan a 
lo más elevado de la cultura universal. Si no, no 
podrían hacerlo. Además, deberíamos valorar 
más lo que nos puede enseñar la gran literatura. 
Por ejemplo, Shakespeare. No hay ningún libro 
que haya dado más que hablar sobre consenti-
miento y desmontado las relaciones afectivas tó-
xicas que Romeo y Julieta». Prueba de ello son 
las reflexiones de los niños sobre el libro, que 
nos encontramos expuestas en los pasillos.

2. 3. Biblioteca tutorizada: la escuela en 
horario extraescolar

Paliar las inequidades sociales en el acceso a la 
educación es uno de los objetivos del centro. «Hay 
que tener altas expectativas para todo el alumna-
do, no estamos aquí para impartir un ‘currículo de 
la felicidad’. Vienen a aprender, no simplemente a 

Solidaridad continua y la 
igualdad en las diferencias. 
La diversidad tiene que ser 
enriquecimiento

Un comentario tras la lectura 
de Romeo y Julieta
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… si decidimos construir una 
historia desde abajo, aparece 
la centralidad de la memoria 
y el empleo de la oralidad 
como fuente y método de 
descubrimiento del pasado

estar entretenidos».   Esta idea clave que expone 
Eduardo se materializa en el proyecto de biblio-
teca tutorizada. Se trata de una AEE que se lleva 
a cabo todos los días en horario extraescolar de 
cuatro a seis de la tarde y que acoge alumnado 
desde Infantil hasta sexto de Primaria. El espacio 
está presidido por un enorme mural pintado por 
las familias reproduciendo personajes de cuentos 
elegidos por el alumnado.

El objetivo de la biblioteca es proporcionar al 
alumnado un espacio en el que poder estudiar, 
compartir lecturas, investigar con el ordenador, 
recibir apoyo educativo y entre iguales. Se dirige 
a todo el alumnado, pero teniendo sobre todo en 
mente a aquél que no tiene espacio en su casa 
para estudiar o la posibilidad de recibir apoyo. 
Se trata de una actividad que promueve la equi-
dad educativa y que se sostiene gracias a la dota-
ción del PROA+ y a la participación de docentes 

contratados a tal efecto y personas adultas vo-
luntarias. La disposición de diversos agentes de 
la comunidad educativa para ocupar parte de 
su tiempo libre en actividades que revierten en 
el éxito educativo de otras personas demuestra 
la importancia de crear y creer en un proyecto 
común.

Además de las extraescolares ofertadas por el 
ayuntamiento, han salido adelante otras que di-
namizan familias y personas voluntarias del ba-
rrio, como ajedrez y baloncesto. 

2. 4. Asambleas de convivencia

El modelo dialógico de resolución de conflic-
tos prioriza trabajar desde la prevención, supe-
rando los modelos punitivos y de mediación, 
que parecen señalar a unos cuantos alumnos o 
alumnas. «Queremos que en las asambleas se 
resuelvan los conflictos, que debatamos y elija-
mos las normas, preguntando qué podemos me-
jorar». Se trata de consensuar nuestras normas, 
sentirlas propias. Elena incide en este aspecto. 
«Lo que más me gusta es que no se cuestiona a la 
criatura en la asamblea de convivencia… El cole 
tiene que ser un espacio seguro y para ello les 
tengo que creer en la asamblea». Las asambleas 
de aula son fundamentales en la convivencia, en 
el aprendizaje de habilidades sociales, de respe-
to mutuo, de colaboración y apoyo. Ofrecen una 

Otro mural tras la 
lectura en un grupo 

de cuatro años
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La cuestión de la memoria nos 
remite al debate del uso público 
de la historia, de su función 
social, de su capacidad para 
construir una conciencia civil y 
democrática

cohesión esencial, establecen lazos de confianza 
y seguridad. Alicia, maestra de primaria, incide 
en señalar cómo algunas características de las 
tertulias (respetar los turnos de palabra, la escu-
cha activa, la presencia de valores…) se viven en 
las asambleas.  

El modelo dialógico y la construcción de la 
convivencia se refleja en la participación de fa-
milias y la comunidad, y en una decisiva esta-
bilidad del profesorado con el compromiso que 
significa el proyecto. La asamblea participativa 
dialoga y fija las normas propias, en la que se 
vive el ejercicio democrático fundamental. Es 
un legado de la Escuela Nueva, de las escuelas 
racionalistas, de Freire y más movimientos de 
renovación pedagógica que deberían seguir im-
pulsándose en todos los niveles educativos.

3. MÁS PALABRAS, MÁS MIRADAS

3.1. Unos minutos en el comedor

A la hora del recreo nos invitan a desayunar 
en el comedor, que ya está listo para el almuerzo. 
Aprovechamos para seguir compartiendo pala-
bras con otras maestras. Hablamos de la incor-
poración tardía, de la importancia de acoger al 
alumnado nuevo, que suele venir de otros paí-
ses. Ellas destacan el cuidado de las criaturas 
como principio de toda acción educativa, el cole 
como espacio seguro y la asamblea como mar-
co de convivencia. Que el cole se abra a las fami-
lias también da mucha tranquilidad a las recién 
llegadas.

Las maestras desempeñan su trabajo con li-
bertad y autonomía. Esto genera compromiso 
con el proyecto de centro y es lo que les anima 
a invertir parte de su tiempo para participar en 
seminarios de formación y congresos, en ocasio-
nes durante fines de semana.

Uno de los riesgos que perciben en el cole, 
tras esta transformación tan bien recibida, es 
el crecimiento de la matrícula. Opinan que se 
perdería calidad educativa si el colegio se masi-
ficase, como sucede en algunos institutos. Esto 
se percibe muchas veces en el comedor, cuando 
todo el alumnado baja a comer a la vez. Para evi-
tarlo, algunos grupos de infantil bajan a comer 
media hora antes. Así pueden aprender sobre la 
alimentación y disfrutar de la comida con tran-
quilidad. «Sabemos que hay familias con mu-
chas dificultades y por ello es fundamental que 
la comida o el desayuno se aseguren con calidad 
y confianza en el cole».

3.2. Sueños por cumplir

Un proyecto que no evoluciona se desvane-
ce. Pero no es el caso. Las distintas comisiones 
recogen los sueños de todos y todas y estos son 
algunos: mejorar los patios que carecen de árbo-
les y sombras; hacer del cole un instituto y que se 
convierta en CEIPSO; que la EI Zofío y nuestro 
cole se unan; se sueña con dormir en el cole; con 
más celebraciones y una gran fiesta de despedi-
da a los compis de sexto; con crear equipos de 
distintos deportes; con un cole que trabaje por la 
igualdad de niños y niñas; con un cole en el que 
no haya bullying y todos y todas nos tratemos 

Anticipando el horario del día
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La participación de las 
asociaciones memorialistas 
permite al alumnado conectar 
con las vivencias personales 
de los protagonistas y al 
profesorado cumplir con 
el objetivo de dar voz a las 
narrativas silenciadas

bien; con más juegos para el patio; con gestionar 
mejor los objetos perdidos; con pinturas y de-
coraciones, con playas y piscinas en el cole; con 
más pelotas, ordenadores y juguetes… 

Unas palabras de Eduardo nos despiden «Esa 
familia, esa auxiliar de control que deja lo que 
tiene que hacer para venir a un grupo interacti-
vo, ¿qué mejor ejemplo de solidaridad para me-
jorar los resultados, para que estos peques mejo-
ren, para seguir abriendo puertas…? Solidaridad 
continua y la igualdad en las diferencias. La di-
versidad tiene que ser enriquecimiento»

3. 3. El despertar de las ranas

Nosotras vivimos en un estanque. Como to-
dos los días, una persona se acerca muy tempra-
no a saludarnos para ver cómo estamos. Dentro 
de poco empezarán a visitarnos niños y niñas, 
nos escucharán croar, luego jugarán en los tobo-
ganes y recorrerán el huerto. Allí donde enseñan 
a plantar, a cuidar, a medir, a regar… Sabemos 
que estamos en una ciudad y que nuestras her-
manas viven en lugares alejados del ruido y de 
la contaminación, pero aquí somos felices. Sin 
querer, nos han hecho cómplices de sus risas, de 
sus juegos y también de sus sentimientos.

Gracias a Carlos, Eduardo, Marta, Alicia, Da-
vid, Elena, Esther, Julia, Cristina, Alba… a las 
familias, al personal docente y no docente, al 
voluntariado y a las niñas y los niños que nos 
permitieron compartir su tiempo, sus esfuerzos, 
sus sueños. Mañana la comunidad de aprendi-
zaje CEIP Venezuela volverá a abrir sus puertas 
con una canción.

El estanque
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LA INUNDACIÓN  
QUE NO CESA

COLECTIVO PAIDEIA - MAYO 2024

https://www.paideiaescuelalibre.org/inundacion

C
omo ya sabéis, el 13 de diciembre del año 
2022, hace ya más de 16 meses, la Escue-
la Paideia sufrió una inundación debido 
a la tromba de agua que cayó en la zona 

donde tenemos la escuela, conocida como Paraje 
El Lorito, por donde siempre ha tenido su cauce 
el arroyo del mismo nombre. Ese agua ha corrido, 
según la memoria de nuestras generaciones pa-
sadas recuerdan, recogiendo las aguas de arroya-
da de la zona y ha acabado llegando al Guadiana 
sin causar mayores problemas. Allí se construyó 
nuestro espacio educativo libertario, a partir de 

una casa de campo que reformamos y adecuamos 
como lugar para llevar a cabo una educación ba-
sada en la asamblea, el respeto, la libertad colec-
tiva, la solidaridad y la convivencia basada en la 
igualdad. Era 1988, y ya en esos años el arroyo es-
taba encauzado para pasar por debajo del recinto 
de Paideia y seguir corriendo por la zona hasta ser 
de nuevo encauzado para atravesar la zona del Po-
lígono Nueva Ciudad y acabar soltando su caudal 
en el Guadiana. Sin problemas para nadie.

El Ayuntamiento de Mérida aprobó el Plan Ge-
neral de Ordenación Urbana de Mérida del año 
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2000 y posteriormente se procedió a urbanizar 
toda la zona conocida como Prado Viejo, donde es-
taba Paideia como única construcción de la zona, 
en mitad del campo, rodeado de olivares, campos 
de cultivo, encinas, higueras, prados donde pasta-
ban las ovejas y por donde pasaba un camino de 
tierra que llegaba a la Escuela. Por allí corría tam-
bién el arroyo Lorito con más o menos caudal se-
gún la época del año y las lluvias recibidas.

En esa urbanización con zonas delimitadas 
para construir pisos, zonas verdes, zonas comer-
ciales, zonas de servicios, se levantaron viales y se 
instalaron alumbrado, conducciones eléctricas y 
de suministro de aguas potables y sanitarias, de 
gas, de fibra óptica. Todo realizado por una aso-
ciación de empresas constructoras que desarro-
llaron esa zona para después ser recepcionada 
por el Ayuntamiento como correcta y dados los 

permisos para empezar a construir y enriquecer-
se esas mismas empresas.

Pero llegó la crisis del 2008 al 2014, crisis del 
ladrillo y económica que paralizó todos los pro-
yectos de construcción en la zona, como en otros 
lugares de Mérida y el resto de España y Europa. 
Recortes, problemas hipotecarios, paro,....

Y así se quedó la urbanización fantasma. El 
Ayuntamiento había dado como buena esa Urba-
nización pero hizo mal su trabajo de supervisión 
y de comprobación de que todo era correcto y le-
gal. Consecuencias para la única construcción de 
la zona, sí, La Escuela Paideia, que seguía traba-
jando con los niños y niñas que allí se educaban, 
no sin haber sufrido todo el proceso de construc-
ción de la urbanización (amenazas de derribo por 
coincidir con una rotonda justo en nuestra ubica-
ción, reclamaciones, luchas por seguir allí donde 
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estábamos, movimientos de tierra, máquinas a 
todas horas trabajando, ruido, contaminación,...) 
y una vez terminada, oh sorpresa: no teníamos 
acceso al alcantarillado, no nos habían tenido en 
cuenta, como somos autónomos que nos encar-
guemos de nuestras aguas fecales. No teníamos 
acceso a internet, debíamos utilizar un track. Nos 
habían dejado en un hoyo, pues los viales levan-
tados en los movimientos de tierra nos dejaban a 
un nivel más bajo que al resto de zonas, y aquí lle-
gamos al problema que nos atañe: HABÍAN COR-
TADO EL CAUCE DEL ARROYO LORITO Y NO 
LE HABÍAN DADO SALIDA AL RÍO. Ahora todas 
las aguas pluviales y de arroyada de la zona llega-
ban a nuestra zona baja y además una vez aca-
baban llegando al acuse del Lorito, se quedaban 
embalsadas por una zona de viales levantados 
en donde no habían contemplado el paso de ese 

agua corriente que circulaba desde siempre por 
ahí ¿Qué pasa? que ese agua embalsada retro-
cede llegando a nuestra Escuela Paideia e inun-
dándonos, saltando muros, inundando el patio y 
subiendo el nivel hasta entrar en el edificio ¿Res-
ponsables evidentes? Las Empresas constructo-
ras por no haber realizado la canalización corres-
pondiente de esas aguas y, el Ayuntamiento de 
Mérida por haber recepcionado esas obras de Ur-
banización como buenas sin haber comprobado 
que no existía esa canalización del agua que cir-
cula por ese arroyo natural. Negligencia de unas y 
otro. ¿Perjudicados/as? Pues sí, la Escuela Paideia 
que estaba allí antes de urbanizar esa zona. Pero 
nuestra Escuela, no es «un edificio ni dos» que sí, 
se ve dañado con esas inundaciones. Nuestra Es-
cuela son las personas que vivimos y convivimos 
en ella, que nos educamos, independientemente 
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de la edad que tengamos, pero principalmente las 
niñas y niños, los y las adolescentes que allí desa-
rrollan su derecho a la educación.

Llevamos desde el comienzo de toda esta ur-
banización (que ahora ya tiene más edificios, vi-
viendas de particulares que construyen sus ca-
sas por iniciativa propia y un edificio de servicios 
en la entrada de la zona) reclamando, luchando 
por nuestros derechos, defendiendo la salud y la 
educación de nuestro alumnado, combatiendo 
contra las constructoras y ahora también recla-
mando, como ya hicimos en otros momentos de 
este proceso para que se resuelvan los proble-
mas causados ante el Ayuntamiento de Mérida, 
unas veces con más éxito y otras, como la ac-
tual situación de los efectos causados por aque-
lla inundación que, no tan grave, pero repetida 
otra vez este curso nos ha llevado a denunciar la 
situación ante medios de comunicación y ante 
el Ayuntamiento de nuestra ciudad, Mérida, el 
Ayuntamiento que debe garantizar el acceso a 
la educación y a la seguridad y salud de sus ciu-
dadanos/as. Así lo hicimos y llevamos haciendo 
desde entonces, pero nos ha vuelto a inundar la 
incompetencia, la falta de sensibilidad, la irres-
ponsabilidad de sus dirigentes al consentir que 
esta situación de riesgo se mantenga desde en-
tonces y al no haber buscado una solución al en-
cauzamiento de esas aguas que volverán, antes o 
después a inundar los derechos de nuestras chi-
cas y chicos de la Escuela Paideia.

Hemos intentado hablar con sus responsa-
bles. El alcalde no nos recibió. La concejala con 
competencia en estos asuntos nos recibió pero 
no obtuvimos respuesta. Las madres y los padres 
que llevan a sus hijas e hijos a Paideia reclamaron 
presentando reclamaciones y escritos registrados 
en el Ayuntamiento tras aquellas inundaciones. 
Ni respuesta, ni atención a demandas, ni la más 
mínima preocupación por resolver este problema 
estructural causado por su ineptitud al aceptar 
esas obras así de deficientes. Silencio administra-
tivo, así demuestran su interés por esas personas 
en edad de educarse y así machacan sus dere-
chos. Toda una demostración de irresponsabili-
dad y de discriminación, de aplicación de valores 
antidemocráticos y de dejación de funciones. NO 
HAN HECHO NADA.

Tuvimos que contratar asesoría legal y las pe-
ticiones y trámites solicitados para arreglar este 
problema, presentando informes de peritos 

técnicos, argumentaciones legales y demos-
trando la voluntad de llegar a un acuerdo para 
alcanzar una solución para evitar riesgos futu-
ros para el alumnado de la escuela y las perso-
nas que trabajamos allí. La respuesta no ha exis-
tido, ha pasado el tiempo, hasta ahora y lo único 
que tenemos es SU SILENCIO ADMINISTRATI-
VO, prueba evidente de su desinterés, y su falta 
de valoración de los derechos de las y los ciuda-
danas/os de Mérida. No actúan como garantes 
del derecho a la educación de esos niños y niñas 
que asisten a Paideia, no los protegen, no facili-
tan una vida digna y sin peligros. Han dimitido 
de sus responsabilidades con ese silencio que 
inunda de nuevo los derechos fundamentales 
de estas personas de 2 a 14 años.

Sólo nos dejan como vía posible de reivin-
dicar nuestros derechos ante su falta de cum-
plimiento de sus deberes, la vía judicial. Y eso 
es lo que vamos a hacer, demandarles y exigir 
que se cumplan por parte del Ayuntamiento 
sus responsabilidades. Pelearemos contra un 
Ayuntamiento que, por no dar solución ni ha-
ber escuchado argumentos y por silenciar sus 
responsabilidades, usará su gabinete jurídico 
que pagamos entre todas las personas de Mé-
rida PARA LLEGAR A UN JUICIO QUE NO ERA 
NECESARIO, pues la responsabilidad y la so-
lución era sencilla y razonable, evidente, pero 
no se ha querido solucionar el problema. ¿Por 
qué? Se discrimina pues la educación de unos 
niños y niñas a los que no se atiende respon-
sablemente desde nuestro ayuntamiento. ¿Hay 
igualdad de derechos o no? ¿hay igualdad de 
servicios o no? NO.

La Escuela Libre Paideia ha sido discriminada 
por la autoridad municipal, siendo una coopera-
tiva de enseñanza sin ánimo de lucro, sin finan-
ciación pública por no estar concertada. No por 
ello estamos exentos/as de pagar impuestos, que 
los pagamos.

Exigimos responsabilidad, respeto, justicia 
e igualdad por parte de los poderes públicos y 
que estos exijan a las empresas constructoras 
que arreglen de forma definitiva e inmediata su 
mala praxis a la hora de planificar y construir.

Solicitamos vuestro apoyo y vuestra solidari-
dad para poder seguir reivindicando dignidad, 
justicia e igualdad. Contamos con ello. Muchas 
gracias.

Saludos libertarios
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Pedagogía del decrecimiento. 
Educar para superar el 
capitalismo y aprender  
a vivir de forma justa  
con lo necesario
Autor: Enrique Javier Díez Gutiérrez
Prólogo de Yayo Herrero
Epílogo de Carlos Taibo
Editorial Octaedro, Barcelona, 2024
189 páginas

ESCRIBE RESEÑA: AULA LIBRE

S
i en un número ante-
rior de Aula Libre en-
trevistábamos a Enri-
que Javier Díez, en esta 

ocasión nos encontramos ante 
un libro que conmociona nues-
tro pensamiento pedagógico 
hasta replantear cómo vivimos, 
qué comportamientos adop-
tamos en los centros educati-
vos, cuestionando ese mundo 
competencial y neoliberal que 
se nos ha metido en las aulas 
hasta hacernos olvidar que lo 
esencial es enseñar a vivir, dig-
nificar los derechos de la huma-
nidad, compartir y cuidar(nos). 
No es posible continuar con la 
explotación del planeta bene-
ficiándose un sector social sin 
ningún escrúpulo; no es posible 
continuar con acciones pun-
tuales a modo de fotografía, sin 
experimentar la necesidad de 
repartir los recursos esenciales. 
Vivir la participación en las es-
cuelas, analizar los conflictos y 
una sociedad que se enrique-
ce con la industria armamen-
tística, que sin pudor establece 
nuevas formas de colonialismo, 

acrecentando las desigualda-
des hasta conducirnos al borde 
del colapso. Como enseñantes 
debemos analizar esta realidad 
en la que ya no son suficientes 
los gestos, sino una educación 
que instale en sus proyectos, en 
su organización, en sus currícu-
los el desaprendizaje-es decir, 
el análisis que conduzca al des-
prendimiento-de un modelo 
competencial que redunda en 
beneficio de una visión neoli-
beral en el que debemos pre-
pararnos para ser meros engra-
najes de un mundo empresarial 
que renuncia a la búsqueda de 
la igualdad, de la justicia, de los 
derechos. Analizar el gasto ar-
mamentístico frente a la necesa-
ria inversión en una ciencia que 
afronte los desafíos tecnológicos 
o sanitarios. La educación no es 
una competición que deja atrás 
a la inmensa mayoría, sino un 
marco para cooperar, compartir, 
cuidarse, incluir, crecer durante 
toda la vida y, sobre todo, ejer-
cer una solidaridad democráti-
ca y radical. El autor expone con 
lucidez múltiples aspectos que 

configuran desde la pedagogía 
una filosofía del decrecimiento 
hasta hacernos conscientes de 
la necesidad urgente de optar 
por una educación que contri-
buye a acrecentar los proble-
mas de una sociedad desigual 
y contaminante, o bien, una 
educación que ofrece modelos 
y soluciones que se enfrentan 
al fascismo, al capitalismo, a la 
burocratización y a una escuela 
convertida —como señaló La-
val— en un mero mercado. Ex-
celentes son las aportaciones de 
Carlos Taibo y Yayo Herreros.
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La analfabeta. 
Relato 
autobiográfico
Agota Kristof
Prólogo de Josep María Nadal
Traducción de Juli Peradejordi
Editorial Alpha Decay, Barcelona
57 páginas

ESCRIBE RESEÑA: AULA LIBRE

L
a lectura de este her-
moso relato de Kristof 
te sumerge en el agua 
de sus palabras deján-

dose arrastrar por esa corrien-
te de vida que fluye sin saber 
dónde desembocar. Vemos la 
imagen de la autora, su reco-
nocimiento como analfabe-
ta en otra lengua no materna, 
como tantas personas que lle-
gan día a día a nuestras aulas, 
a nuestros colegios, institutos 
o centros de formación per-
manente. El miedo a las pala-
bras que no reconocemos, al 
error, a permanecer en el ais-
lamiento y no entender cuan-
to nos rodea. La huida de toda 
dictadura conlleva un desga-
rro familiar, cultural y un ex-
trañamiento de la creación en 
tu idioma. Trascender estas 
sensaciones, comprendiendo 
que podemos apropiarnos con 
tremendo esfuerzo de nuevas 
palabras, de sonidos desco-
nocidos hasta convertirnos en 
una música con una seña de 
identidad propia y, a la vez, ge-
nerosamente compartida. La 
analfabeta recibe la ayuda de 

quienes comprenden que el 
refugio, la migración son des-
garros que pueden acogerse 
en el paisaje que conforman 
otros seres humanos. Conti-
núan los caminos de Europa, 
las aguas cada vez más oscure-
cidas del Mediterráneo, siendo 
itinerarios peligrosos, donde la 
esperanza apenas se adivina a 
kilómetros de distancia. Todo 
ser humano es migrante y no 
podemos renunciar a nuestra 
Memoria, a nuestra esencia 
cultural, a nuestras palabras. 
Kristof caminó entre lenguas 
diferentes, convertidas por los 
tiranos en elementos de opre-
sión, pero que como narra 
maravillosamente la autora, la 
niña lectora, sus textos en hún-
garo fueron esos puentes que 
la llevaron a convertirse años 
más tarde en una escritora en 
lengua francesa regalándonos 
obras, que como en este caso, 
pintan un mundo que atravie-
sa los colores, en el que nos 
reconocemos, en el que cada 
página es una invitación a la 
solidaridad para comprender 
el mundo.
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Ocho vidas
Javier Fonseca y Eva Delaserra
Editado por Emonautas

L
a historia de Javier Fonseca y las ilustraciones de Eva De-
laserra construyen una bellísima obra para acercarnos a 
los sentimientos que surgen ante la muerte. La utilización 
de los colores, donde destacan los variados azules, aco-

ge una composición de escenas que logran evocar los momen-
tos más significativos en la convivencia de un animal y un señor. 
Un cuento para ser visto, para describirlo, para reconocerse, para 
dialogar sobre emociones que son el relato del crecimiento.

Un viaje peligroso
Tove Jansson
Traducción de Elena Martí i Segarra
Editorial Blackie Books

E
l mundo de Tove Jansson parece un baile del que tanto 
disfrutaba la autora, y las notas musicales son la ilustra-
ción y la imaginación. En este cuento, Susana emprende 
un misterioso y  peligroso viaje, donde se encontrará con 

extraños y simpáticos personajes tratando de llegar al valle de los 
Mumin. La obra es una búsqueda de la libertad y un homenaje a 
la amistad, a la convivencia, a la diversidad y al apoyo mutuo.
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Radical
Director: Christopher Zalla 2023 
País: México

ESCRIBE RESEÑA: PACO MARCELLÁN

R
ecobrar la emotividad 
de la lucha pedagógi-
ca en la que el maes-
tro sea un compañe-

ro/a y los alumnos y alumnas 
los protagonistas del proce-
so de aprendizaje es un tema 
básico en el ámbito educati-
vo libertario. En ese sentido 
Radical constituye una mag-
nífica muestra de ese sentir y 
hacer en el marco de un país 
como México anegado por la 
corrupción, el narcotráfico, la 
violencia institucional, y en el 
que una lucha de clases por la 
supervivencia y unas condi-
ciones de vida dignas se cobra 
numerosas vidas, con las mu-
jeres como protagonistas. 

En 2011, un nuevo profesor, 
Sergio Juárez Correa, (es ma-
ravillosa la interpretación por 
parte de Eugenio Derbez) se 
incorpora a una descuidada 
escuela primaria  en Matamo-
ros, ciudad norteña mexicana 
fronteriza con USA. En un en-
torno opresivo marcado por 
la violencia de los cárteles de 
drogas, las desestructuracio-
nes familiares y la ausencia de 
futuro, los estudiantes de la es-
cuela se enfrentan a los peores 
resultados académicos de todo 
México. Con instalaciones de-
terioradas y escasos recursos 
educativos, como la ausencia 
de computadoras (que duer-
men el sueño administrativo 
en una sede del Gobernación 
local), la mayoría de los pro-
fesores carecen de motivación 

para enseñar,  y su trabajo se 
centra en conseguir que sus 
estudiantes aprueben prue-
bas estandarizadas impuestas 
por el gobierno alejadas de 
un aprendizaje genuino. Una  
orientación al aprobado que es 
endémica también en nuestro 
sistema educativo, que deses-
tabiliza la labor de profesores y 
desmotiva al alumnado.

Sergio es responsable de un 
grupo de alumnos y alumnas 
de sexto y aborda un enfoque 
de enseñanza poco conven-
cional, animándoles a abordar 
problemas de manera creati-
va (el movimiento planetario 
o el principio de Arquímedes, 
a modo de ejemplo). Median-
te un innovador método, logra 
que sus alumnos se planteen 
los problemas y busquen las 
respuestas correctas basadas 
también en un debate y con-
traste colectivo no solo avala-
das por la autoridad del pro-
fesor. Cuando el director de la 
escuela, Chucho, visita el aula, 
queda sorprendido ante la re-
acción de los estudiantes y la 
propia distribución espacial de 
pupitres y sillas.

Después de esfuerzos conti-
nuos, este enfoque instructivo 
comienza a generar un impac-
to académico positivo en los 
niños y niñas. La independen-
cia al abordar el conocimiento 
motiva desarrollar confianza, 
autoestima y alcanzar un po-
tencial que va más allá de sus 
circunstancias de pobreza. 

Este método alternativo impli-
ca un aprendizaje impulsado 
por los estudiantes, compro-
metiéndose de manera única. 
A medida que queda claro que 
los resultados son positivos, 
incluso el director de la escue-
la empieza a respaldar cada 
vez más a Sergio ante la indife-
rencia del resto de los profeso-
res que siguen en su dinámica 
rutinaria.

El conflicto con un inspec-
tor que visita la escuela se pa-
tentiza cuando los alumnos y 
alumnas abordan abiertamen-
te cuestiones de moralidad. 
Pese a la defensa de su inno-
vadora metodología para los 
parámetros de la escuela, Ser-
gio se encuentra marginado y  
crecientemente desilusiona-
do después de que Nico, un 
estudiante de su clase, mue-
re en un conflicto entre él y la 
narco-pandilla en la que está 
involucrado su hermano (a la 
que está destinado a pertene-
cer) lo que le lleva a retirarse 
de sus responsabilidades do-
centes. Como consecuencia, 
su clase experimenta un retro-
ceso académico. 

Preocupado por él, Chucho 
visita a un Sergio enclaustra-
do en su casa para animarlo 
a que no se rinda en ese com-
bate cotidiano. Después de re-
flexionar, Sergio se conecta con 
una talentosa alumna, Paloma, 
que ha conseguido por sus pro-
pios medios construir un mini 
telescopio, y convence a su pa-
dre, humilde trabajador cha-
marilero, para que la apoye en 
su sueño de convertirse en inge-
niera aeroespacial. Al final del 
año académico, llega corriendo 
a la escuela durante los exáme-
nes estandarizados, instando a 
su clase a seguir creyendo en sí 
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mismos. Los alumnos y alum-
nas de Sergio se ven motivados 
y obtienen buenos resultados 
en los exámenes. 

Pese a una posible lectura 
instalada en el lugar de la me-
ritocracia (tal ha sido el men-
saje subliminal en los medios 
norteamericanos tras su pre-
sentación en el festival de cine 

independiente de Sundance), 
la película se basa en una his-
toria real avalada por los títu-
los finales, cuando la verdade-
ra protagonista (encarnada en 
la película por Paloma) apare-
ce como portada de una revis-
ta científica.

La descripción de un deso-
lador  contexto social en el que 

la puntual desobediencia al 
sistema por parte de un educa-
dor da una oportunidad a un 
grupo de chavales de motivar-
se en su aprendizaje, es quizás 
uno de los mensajes motiva-
dores de la película.

En relación con el innovador 
sistema educativo, poco se in-
siste en la historia, más allá de 
algún vídeo en YouTube que ha 
hecho reflexionar a Sergio. Sus 
frustrantes experiencias educa-
tivas previas, alimentadas por 
un anulador y desmotivador 
ambiente profesoral, nos llevan 
a condicionar la acción indivi-
dual sin un soporte colectivo. 
Por un lado, la paradoja de que 
algo habitualmente alienante 
para las nuevas generaciones, 
como es la sobre-estimulación 
de imágenes gracias a las nue-
vas tecnologías, pueda ser a la 
vez también algo esperanza-
dor capaz de propiciar un cam-
bio. Por otro, algo tan complejo 
como provocar la curiosidad 
intelectual de los alumnos y 
alumnas, empujar sin coerción 
a que  se interesen por las co-
sas y permitir que se expresen 
libremente.

Y una última reflexión. La 
desigualdad de clase reflejada 
en la escuela pública mexica-
na frente al elitismo de la pri-
vada es otro de los elementos 
que nos sirve también de re-
ferencia en España, en unos 
momentos en los que el pen-
samiento reaccionario en el 
ámbito educativo debe esti-
mular como respuesta urgen-
te la labor colectiva y creado-
ra de profesorado, familias y 
alumnado.
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