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Desde finales del sXX, la centralidad social ha 
ido pasando del mundo trabajo al del consumo. 
Las personas trabajadoras se perciben a sí 
mismas como clase media y construyen su 
identidad a través de lo que consumen. Al 
exigir bienes y servicios más baratos, horarios 
comerciales eternos o acceso online y a crédito 
a cualquier compra, estamos serrando la rama 
que nos sostiene. Consecuencias de un proceso 
inducido de cambio cultural, éxito inapelable (al 
menos hasta el momento) de la “revuelta de las 
élites” de los 80.

La actual esclavitud “voluntaria”; que nos ata 
a trabajos precarios y a deudas eternas y que, 
tras habernos despolitizado, consigue que sólo 
nos culpemos a nosotras mismas de nuestra 
situación y que no nos organicemos para 
cambiarla; es el sueño de cualquier capitalista.

¿CÓMO SURGIÓ ESTE MODELO?
En España el proceso fue acelerado respecto al 
resto de Occidente, pero con similar resultado 
final. Los años 70 y 80 fueron de gran agitación y 
lucha frente a los efectos de la crisis petrolera y de 
la salvaje reconversión industrial de los primeros 
años del PSOE; la muerte de Franco se notó poco 
o nada en las políticas económicas; la inflación se 
disparaba, los salarios no subían y los despidos y 
cierres de empresas eran continuos.

Las élites económicas no iban a permitir que sus 
proyectos “liberalizadores” descarrilaran. Las 
estrategias fueron muchas, como la introducción 
de la heroína, que destrozó a una generación 
de jóvenes de clase trabajadora. O toda la 
represión al movimiento libertario, difamación, 
encarcelamientos absurdos, asesinatos… 
Desactivar al sindicalismo fue una prioridad, 
tanto aquí como en el Reino Unido y en muchos 
otros países.

En paralelo hubo políticas de zanahoria, de 
pequeñas concesiones que facilitaban la vida 
y desmovilizaban. El franquismo ya lo puso en 

práctica, favoreciendo el acceso a la propiedad de 
una vivienda a quienes no habían tenido nada y 
que ante la posibilidad de perder esos pisos, se 
hicieron mucho más conservadoras.

En los 80 vino en forma de consumo fácil. 
Cuando el poder adquisitivo de las personas 
retrocedía por primera vez desde la guerra 
comienzan a aparecer las tiendas de todo a 
100. Quienes veían mermar cada vez más sus 
ingresos, encontraron un lugar donde comprar 
aquello que necesitaban a precios irrisorios. 
Y con lo barato que era todo, algún capricho 
caía. La era del consumismo había llegado para 
quedarse. Los sueldos no subían, cada vez 
había menos empleos fijos, pero podías comprar 
muchas cosas a 20 duros y así hasta pensar que 
ganabas más. Si todo iba bien, ¿para qué salir 
a la calle a reivindicar mejoras laborales? ¿Para 
qué preguntarse de dónde venían todos esos 
productos tan baratos?

EL CONSUMISMO: 
ese arma 
de destrucción 
social masiva



Conforme se abrían tiendas de todo a 100 en 
cada esquina, iban desapareciendo los negocios 
de toda la vida, los de nuestras vecinas. Nadie 
pareció darse cuenta de que eran el último 
bastión de unos sueldos dignos, los suyos, pero 
también de los productos que vendían, más caros 
porque provenían de nuestras fábricas, pagaban 
nuestros sueldos.

En los 90, los todo a 100 pasan a ser “el chino”. 
El cambio de dueños tuvo un alcance que 
tampoco nos paramos a valorar hasta que fue 
demasiado tarde: sus horarios. Descubrimos 
lo cómodo que era bajar a comprar cualquier 
cosa a cualquier hora, y no tardaron mucho en 
ofrecer parecidos horarios las “tiendas expres” 
de cadenas españolas, ofreciendo contratos con 
esas condiciones a quienes más necesidad y 
flexibilidad personal tenían, abriendo la vía de la 
doble tabla salarial.

Mientras los artículos de uso habitual para 
el hogar fueron sustituidos por otros de baja 
calidad que había que renovar periódicamente, 
en el ámbito de la moda, convivían los productos 
“del chino” con los de marcas de prestigio que 
ofrecían “calidad” a quien pudiera pagársela. 
Estas empresas no perdieron la oportunidad 
de conseguir precios más bajos una vez que 
las redes de la globalización se consolidaron, 
aunque continuaran manteniendo los precios; 
y así comenzamos a ver que en las etiquetas 
de marcas locales aparecía “made in China, 
Bangladesh…”

Se llevaron la manufactura de los productos 
a donde los salarios fueran más baratos y 
las condiciones laborales más laxas para 
incrementar los beneficios de aquellas empresas 
que, cada día más, eran una telaraña de 
corporaciones y cada día pagaban menos 
impuestos en nuestro país.

Nos convertimos en un país de ladrillo y turismo. 
Trabajo precario y en la zona oscura de la 
normativa laboral.

En los barrios continúa habiendo “chinos”, pero 
para todo lo demás ya es difícil que tengas oferta 
en el barrio, las tiendas se concentran en centros 
comerciales, donde se han instalado, vayas 
donde vayas, las mismas cadenas que ofrecen los 
mismos productos.

Diseñados para ir en coche y pasar el día en 
familia: con calefacción y aire acondicionado, 
puedes hacer la compra, adquirir cualquier 
cosa que necesites –o no-, comer, y ofrecen ocio 
con bares, multicines, boleras, zonas de juego 
para criaturas…Sus horarios se alargan cada 
día un poco más, presionando sobre el personal 
que no tiene más remedio que aceptarlo. Hay 
un colectivo de mujeres, dependientas de 
establecimientos de toda la vida con contratos 
estables, de mediana edad y cargas familiares, 
que no pudieron asumir las nuevas condiciones. 
Uno de los mayores ertes encubiertos, una 
nueva ola de paro y precariedad impuesto por un 
sistema neoliberal cada vez más voraz.

A pesar de eso, ni siquiera los trabajos precarios 
de centros comerciales o “chinos” están a salvo, 
la compra online también los está poniendo en 
riesgo. Repartir paquetes en bici sin contrato es 
otra de las pocas opciones laborales que quedan 
para quien tiene menos posibilidad de elegir.

Igual deriva ha ido tomando la alimentación, 
a lo largo de estos años hemos ido perdiendo 
soberanía alimentaria. Los supermercados 
imponen precios a pérdidas a los pequeños 
productores para hacerse con sus negocios; 
juegan con los precios hasta arruinar a la 
competencia; dejan pudrir productos en el 
campo mientras los traen de países donde 
pueden conseguir mejores precios a costa de la 
explotación del personal y de la falta de controles 
sanitarios y nos ofrecen como alternativa barata 
productos ultraprocesados envueltos en mil 
plásticos, perjudiciales para nuestra salud y la 
del planeta.

Hemos pasado de pequeños negocios agrícolas, 
ganaderos, de elaboración de alimentos y 
comercio, con trabajos duros pero estables y 
dignos, a macroexplotaciones en las que las 
condiciones laborales vuelven a ser casi de 
esclavitud en el campo, y de precariedad e 
inestabilidad en las ciudades.

Otro capítulo merecería el ocio y el turismo, que 
convierte el arte y a nuestras calles en objetos de 
consumo y sube el precio de las viviendas hasta 
límites inasumibles.

Desde los 80, nuestro modelo económico ha 
sufrido un cambio abismal. Además de haber 
adquirido hábitos consumistas cada vez más 
compulsivos, el capital se ha ido concentrando, 
sometiendo a cada vez más gente a condiciones 
laborales y vitales cada vez peores. Y las 
administraciones hacen todo lo posible para que 
la rueda siga girando: bonos consumo, bonos 
transporte, bonos escuela, bonos vivienda, 
bonos ocio joven, fondos next generation…Todas 
medidas enfocadas a acelerar el consumo, no a 
satisfacer necesidades.

Son muchas las razones que nos empujan a 
seguir la línea trazada por el sistema, pero 
terminar con la deriva autodestructiva del 
neocapitalismo conlleva romper con las inercias 
que nos impone, ser conscientes de que nuestra 
capacidad de decisión es mayor de la que 
muchas veces pensamos. Si somos ya más 
consumidores que productores, quizá dejar de 
consumir sea lo más revolucionario.

Graeber decía que el anarquismo no es una 
identidad sino una actividad: demostrar la 
viabilidad de los principios anarquistas en la 
práctica de la vida diaria.

Es difícil cambiar nuestros hábitos de un día 
para otro, pero sí podemos empezar por probar 
poco a poco (¿por qué no en fiestas?) y un día 
nos daremos cuenta de que hemos retomado la 
capacidad de decidir qué consumimos y cómo, y 
en el camino tejer redes, crear comunidad.


